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МУМУ 


в  одной  из  отдаленных  улиц  Мо- 
сквы, в  сером  доме  с  белыми  колон- 
нами, антресолью  и  покривившимся 
балконом  жила  некогда  барыня,  вдо- 
ва, окруженная  многочисленною  двор- 
ней. Сыновья  ее  служили  в  Петербур- 
ге, дочери  вышли  замуж;  она  выез- 
жала редко  и  уединенно  доживала 
последние  годы  своей  скупой  и  ску- 
чающей старости.  День  ее,  нерадост- 
ный и  ненастный,  давно  прошел;  но 
и  вечер  ее  был  чернее  ночи. 

Из  числа  всей  ее  челяди  самым  за- 
мечательным лицом  был  дворник  Га- 
расим,  мужчина  двенадцати  вершков 
роста,  сложенный  богатырем  и  глухо- 
немой от  рожденья.  Барыня  взяла  его 
из  деревни,  где  он  жил  один,  в  не- 
большой избушке,  отдельно  от  брать- 
ев, и  считался  едва  ли  не  самым  ис- 
правным тягловым  мужиком.  Одарен- 
ный необычайной  силой,  он  работал 
за  четверых  —  дело  спорилось  в  его 
руках,  и  весело  было  смотреть  на 
него,  когда  он  либо  пахал  'и,  налегая 
огромными  ладонями  на  соху,  каза- 
лось, один,  без  помощи  лошаденки, 
взрезывал  упругую  грудь  земли,  либо 
о  Петров  день  так  сокрушительно 
действовал  косой,  что  хоть  бы  моло- 
дой березовый  лесок  смахивать  с  кор- 
ней долой,  либо  проворно  и  безоста- 
новочно молотил  трехаршинным  це- 
пом, и  как  рычаг  опускались  и  подни- 
мались продолговатые  и  твердые 
мышцы  его  плечей.  Постоянное  без- 
молвие     придавало      торжественную 


важность  его  неистомной  работе. 
Славный  он  был  мужик,  и  не  будь 
его  несчастье,  всякая  девка  охотно 
пошла  бы  за  него  замуж...  Но  вот  Га- 
расима  привезли  в  Москву,  купили 
ему  сапоги,  сшили  кафтан  на  лето,  на 
зиму  тулуп,  дали  ему  в  руки  метлу 
и  лопату  и  определили  его  дворни- 
ком. 

Крепко  не  полюбилось  ему  снача- 
ла его  новое  житье.  С  детства  при- 
вык он  к  полевым  работам,  к  дере- 
венскому быту.  Отчужденный  несча- 
стьем своим  от  сообщества  людей,  он 
вырос  немой  и  могучий,  как  дерево 
растет  на  плодородной  земле...  Пере- 
селенный в  город,  он  не  понимал,  чтб 
с  ним  такое  деется, —  скучал  и  недоу- 
мевал, как  недоумевает  молодой  здо- 
ровый бык,  которого  только  что  взя- 
ли с  нивы,  где  сочная  трава  росла  ему 
по  брюхо,  взяли,  поставили  на  вагон 
железной  дороги  —  и  вот,  обдавая  его 
тучное  тело  то  дымом  с  искрами,  то 
волнистым  паром,  мчат  его  теперь, 
мчат  со  стуком  и  визгом,  а  куда 
мчат  —  бог  весть!  Занятия  Гарасима 
по  новой  его  должности  казались  ему 
шуткой  после  тяжких  крестьянских 
работ;  в  полчаса  все  у  него  было  го- 
тово, и  он  опять  то  останавливался 
посреди  двора  и  глядел,  разинув  рот, 
на  всех  проходящих,  как  бы  желая 
добиться  от  них  разрешения  загадоч- 
ного своего  положения,  то  вдруг  ухо- 
дил куда-нибудь  в  уголок  и,  далеко 
швырнув  метлу  и  лопату,  бросался  на 
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землю  лицом  и  целые  часы  лежал 
на  груди  неподвижно,  как  пойманный 
зверь.  Но  ко  всему  привыкает  чело- 
век, и  Герасим  привык  наконец  к  го- 
родскому житью.  Дела  у  него  было 
немного;  вся  обязанность  его  состоя- 
ла в  том,  чтобы  двор  содержать  в  чи- 
стоте, два  раза  в  день  привезти  бочку 
с  водой,  натаскать  и  наколоть  дров 
для  кухни  и  дома,  да  чужих  не  пу- 
скать и  по  ночам  караулить.  И  надо 
сказать,  усердно  исполнял  он  свою 
обязанность:  на  дворе  у  него  никогда 
ни  щепок  не  валялось,  ни  сору;  за- 
стрянет ли  в  грязную  пору  где-нибудь 
с  бочкой  отданная  под  его  начальст- 
во разбитая  кляча-водовозка,  он  толь- 
ко двинет  плечом  —  и  не  только  теле- 
гу, самое  лошадь  спихнет  с  места; 
дрова  ли  примется  он  колоть,  топор 
так  и  звенит  у  него,  как  стекло,  и  ле- 
тят во  все  стороны  осколки  и  по- 
ленья; а  что  насчет  чужих,  так  после 
того,  как  он  однажды  ночью,  поймав 
двух  воров,  стукнул  их  друг  о  друж- 
ку лбами,  да  так  стукнул,  что  хоть  в 
полицию  их  потом  не  веди,  все  в 
околотке  очень  стали  уважать  его; 
даже  днем  проходившие,  вовсе  уже 
не  мошенники,  а  просто  незнакомые 
люди  при  виде  грозного  дворника 
отмахивались  и  кричали  на  него,  как 
будто  он  мог  слышать  их  крики.  Со 
всей  остальной  челядью  Гарасим  на- 
ходился в  отношениях  не  то  чтобы 
приятельских,  —  они  его  побаива- 
лись,—  а  коротких;  он  считал  их  за 
своих.  Они  с  ним  объяснялись  знака- 
ми, и  он  их  понимал,  в  точности  ис- 
полнял все  приказания,  но  права  свои 
тоже  знал,  и  уже  никто  не  смел  са- 
диться на  его  место  в  застолице.  Во- 
обще Гарасим  был  нрава  строгого  и 
серьезного,  любил  во  всем  порядок; 
даже  пеГухи  при  нем  не  смели  драть- 
ся, а  то  0еда!  —  увидит,  тотчас  схва- 
тит за  ноги,  повертит  раз  десять  па 
воздухе  колесом  и  бросит  врозь.  На 
дворе  у  барыни  водились  тоже  гуси; 
но  гусь,  известно,  птица  важная  и 
рассудительная;  Гарасим  чувствовал 
к  ним  уважение,  ходил  за  ними  и 
кормил  их;  он  сам  смахивал  на  сте- 
пенного гусака.  Ему  отвели  над  кух- 
ней каморку;  он  устроил  ее  себе  сам. 


по  своему  вкусу,  соорудил  в  ней  кро- 
вать из  дубовых  досок  на  четырех 
чурбанах — истинно  богатырскую  кро- 
вать; сто  пудов  можно  было  поло- 
жить н?  нее  —  не  погнулась  бы;  под 
кроватью  находился  дюжий  сундук; 
в  уголку  стоял  столик  такого  «е  креп- 
кого свойства,  а  возле  столика  —  стул 
на  трех  ножках,  да  такой  прочный  и 
приземистый,  что  сам  Гарасим,  быва- 
ло, поднимет  его,  уронит  и  у.чмыль- 
нется.  Ка.морка  запиралась  на  замок, 
напоминавший  своим  видом  калач, 
только  черный  ключ  от  этого  заъ1ка 
Гарасим  всегда  носил  с  собой  на  по- 
яске. Он  не  любил,  чтобы  к  нему  хо- 
дили. 

Так  прошел  год,  по  окончании  ко- 
торого с  Герасимом  случилось  неболь- 
шое происшествие. 

Старая  барыня,  у  которой  он  жил 
в  дворниках,  во  всем  следовала  древ- 
ним обычаям  и  прислугу  держала 
многочисленную:  в  доме  у  ней  нахо- 
дились не  только  прачки,  швеи,  сто- 
ляры, портные  и  портнихи,  был  даже 
один  шорник,  он  же  считался  ветери- 
нарным врачом  и  лекарем  для  людей, 
был  домашний  лекарь  для  госпожи, 
был,  наконец,  один  башмачник,  по 
имени  Капитон  Климов,  пьяница  горь- 
кий. Климов  почитал  себя  существом 
обиженным  и  не  оцененным  по  досто- 
инству, человеком  образованным  и 
столичным,  которому  не  в  Москве  бы 
жить,  без  дела,  в  каком-нибудь  захо- 
лустье, и  если  пил,  как  он  сам  выра- 
жался с  расстановкой  и  стуча  себя  в 
грудь,  то  пил  уже  именно  с  горя.  Вот 
зашла  однажды  о  нем  речь  у  барыни 
с  ее  главным  дворецким,  Гаврилой,  че- 
ловеком, которому,  судя  по  одним 
его  желтым  глазкам  и  утиному  носу, 
сама  судьба,  казалось,  определила 
быть  начальствующим  лицом.  Барыня 
сожалела  об  испорченной  нравствен- 
ности Капитона,  которого  накануне 
только  что  отыскали  где-то  на  улице. 

—  А  чтб,  Гаврило,  —  заговорила 
вдруг  она,  —  не  женить  ли  нам  его, 
как  ты  думаешь?  Может,  он  остепе- 
нится. 

—  Отчего  же  не  жснить-с!  Мож- 
но-с,  —  ответил  Гаврило;  —  и  очень 
даже  будет  хорошо-с. 
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дет? 


Да;  только  кто  ж  за  него  пой- 


будет  угодно-с.  Все  же  он,  так  ска- 
зать, на  что-нибудь  может  быть  по- 
требен; из  десятка  его  не  выкинешь. 

—  Кажется,  ему  Татьяна  нра- 
вится? 

Гаврило  хотел  было  что-то  возра- 
зить, да  сжал  ("убы. 

—  Да!..  Пусть  посватает  Тать- 
яну,—  решила  барыня,  с  удовольстви- 
ем   понюхивая   табачок.  —  Слышишь? 

—  Слушаю-с,  —  произнес  Гаврило 
и  удалился. 

Возвратясь  в  свою  комнату  (она 
находилась  во  флигеле  и  была  почти 
вся  загромождена  коваными  сундука- 
ми), Гаврило  сперва  выслал  вон  свою 
жену,  а  потом  подсел  к  окну  и  заду- 
мался. Неожиданное  распоряжение 
барыни  его,  видимо,  озадачило.  Нако- 
нец он  встал  и  велел  кликнуть  Капи- 
тона.  Капитон  явился...  Но  прежде, 
чем  мы  передадим  читателям  их  раз- 
говор, считаем  нелишним  рассказать 
в  немногих  словах,  кто  была  эта 
Татьяна,  на  которой  приходилось  Ка- 
питону  жениться,  и  почему  повеление 
барыни   смутило  дворецкого. 

Татьяна,  состоявшая,  как  мы  ска- 
зали выше,  в  должности  прачки 
(впрочем,  ей,  как  искусной  и  ученой 
прачке,  поручалось  одно  тонкое 
белье),  была  женщина  лет  двадцати 
осьми,  маленькая,  худая,  белокурая, 
с  родинками  на  левой  щеке.  Родинки 
на  левой  щеке  почитаются  на  Руси 
худой  приметой  —  предвещанием  не- 
счастной жизни...  Татьяна  не  могла 
похвалиться  своей  участью.  С  ранней 
молодости  ее  держали  в  черном  теле; 
работала  она  за  двоих,  а  ласки  ни- 
какой никогда  не  видала;  одевали  ее 
плохо;  жалованье  она  получала  самое 
маленькое;  родни  у  ней  все  равно  что 
не  было:  один  какой-то  старый  ключ- 
ник, оставленный  за  негодностью  в 
деревне,  доводился  ей  дядей,  да  дру- 
гие дядья  у  ней  в  мужиках  состоя- 
ли, —  вот  и  все.  Когда-то  она  слыла 
красавицей,  но  красота  с  нее  очень 
скоро  соскочила.  Нрава  она  была 
весьма  смирного,  или,  лучше  сказать, 
запуганного;   к  самой   себе    она   чув- 


ствовала полное  равнодушие,  других 
боялась  смертельно;  думала  только  о 
том,  как  бы  работу  к  сроку  кончить, 
никогда  ни  с  кем  не  говорила  и  тре- 
петала при  одном  имени  барыни,  хотя 
та  ее  почти  в  глаза  не  знала.  Когда 
Гарасима    привезли    из    деревни,    она 
чуть   не   обмерла   от  ужаса   при  виде 
его  громадной  фигуры,  всячески  ста- 
ралась   не    встречаться    с    ним,    даже 
жмурилась,    бывало,  когда  ей  случа- 
лось пробегать  мимо  него,  спеша  из 
дома  в  прачечную.  Герасим  сперва  не 
обращал  на  нее  особенного  внимания, 
потом  стал   посмеиваться,    когда  она 
ему    попадалась,    потом    и    загляды- 
ваться на  нее  начал,  наконец  и  вовсе 
глаз    с    нее   не    спускал.    Полюбилась 
она  ему:  кротким  ли  выражением  ли- 
ца, робостью  ли  движений  —  бог  его 
знает!  Вот  однажды  пробиралась  она 
по    двору,    осторожно    поднимая    на 
растопыренных  пальцах  накрахмален- 
ную  барынину   кофту...   кто-то   вдруг 
сильно    схватил    ее    за    локоть;    она 
обернулась    и    так    и    вскрикнула:    за 
ней   стоял    Гарасим.    Глупо   смеясь   и 
ласково  мыча,  протягивал  он  ей  пря- 
нишного  петушка,  с  сусальным  золо- 
том на  хвосте  и  крыльях.   Она  было 
хотела   отказаться,    но    он    насильно 
впихнул   ей   пряник   в   руку,    покачал 
головой,   пошел  прочь     и,     обернув- 
шись,   еще   раз    промычал    ей   что-то 
очень  дружелюбное.    С    того    дня  он 
уж  ей  не  давал  покоя:  куда,  бывало, 
она  ни  пойдет,    он  з'ж    тут    как    тут, 
идет  ей   навстречу,   улыбается,  мычит, 
мах'ает  руками,  ленту  вдруг  вытащит 
из-за  пазухи  и  всучит  ей,  метлой  пе- 
ред ней  пыль  расчистит.  Бедная  дев- 
ка просто  не  знала,  как  ей  быть  и  что 
делать.  Скоро  весь  дом  узнал  о  про- 
делках немого    дворника;    насмешки, 
прибауточки,  колкие  словечки    посы- 
пались на   Татьяну.    Над-    Гарасимом, 
однако,  глумиться  не  все  решались:  он 
шуток    не    любил;   да    и    ее    при    нем 
оставляли    в    покое.    Рада    не   рада,  а 
попала  девка  под  его  покровительст- 
во. Как  все  глухонемые,  он  очень  был 
догадлив  и  очень    хорошо    понимал, 
когда  над  ним  или  над  ней  смеялись. 
Однажды  за  обедом  кастелянша,  на- 
чальница Татьяны,  принялась  ее,  как 
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говорио-ся,  шпынять  и  до  того  ее  до- 
вела, что  та,  бедная,  не  знала,  куда 
глаза  деть,  и  чуть  не  плакала  с  до- 
сады. Гарасим  вдруг  приподнялся, 
протянул  свою  огромную  ручищу,  на- 
ложил ее  на  голову  кастелянши  и  с 
такой  угрюмой  свирепостью  посмот- 
рел ей  в  лицо,  что  та  так  и  пригну- 
лась к  самому  столу.  Все  умолкли.  Га- 
расим снова  взялся  за  ложку  и  про- 
должал хлебать  щи.  «Вишь,  глухой 
чорт,  леший!»  пробормотали  все  впол- 
голоса, а  кастелянша  встала  да  ушла 
в  девичью.  А  то,  в  другой  раз,  заме- 
тив, что  Капитон,  тот  самый  Капитон, 
о  котором  сейчас  шла  речь,  как-то 
слишком  любезно  раскалякался  с 
Татьяной,  Гарасим  подозвал  его  к  се- 
бе пальцем,  отвел  в  каретный  сарай  да, 
ухватив  за  конец  стоявшее  в  углу 
дышло,  слегка,  но  многозначительно 
погрозился  ему  им.  С  тех  пор  уж  ни- 
кто не  заговаривал  с  Татьяной.  И  все 
это  ему  сходило  с  рук.  Правда,  касте- 
лянша, как  только  прибежала  в  деви- 
чью, тотчас  упала  в  обморок  и  вооб- 
ще так  искусно  действовала,  что  в 
тот  же  день  довела  до  сведения  ба- 
рыни грубый  поступок  Гарасима;  но 
причудливая  старуха  только  рассмея- 
лась несколько  раз,  к  крайнему 
оскорблению  кастелянши,  заставила 
ее  повторить,  как,  дескать,  он  прина- 
гнул  тебя  своей  тяжелой  ручкой,  и  на 
другой  день  выслала  Гарасиму  целко- 
вый. Она  его  жаловала,  как  верного 
и  сильного  сторожа.  Гарасим  поряд- 
ком ее  побаивался,  но  все-таки  на- 
деялся на  ее  милость  и  собирался  уже 
отправиться  к  ней  с  просьбой,  не  по- 
зволит ли  она  ему  жениться  на  Та- 
тьяне. Он  только  ждал  нового  каф- 
тана, обещанного  ему  дворецким, 
чтоб  в  приличном  виде  явиться  перед 
барыней,  как  вдруг  этой  самой  ба- 
рыне пришла  в  голову  мысль  выдать 
Татьяну   за   Капитона. 

Читатель  теперь  легко  сам  поймет 
причину  смущения,  овладевшего  дво- 
рецким Гаврилой  после  разговора  с 
госпожой.  «Госпожа,  —  думал  он,  по- 
сиживая у  окна, —  конечно,  жалует  Га- 
расима (Гавриле  хорошо  это  было 
известно,  и  оттого  он  сам  ему  пота- 
кал), все  же  он  существо  бессловес- 


ное; не  доложить    же    госпоже,    что 

вот  Гарасим,  мол,  за  Татьяной  уха- 
живает. Да  и,  наконец,  оно  и  справед- 
ливо, какой  он  муж?  А  с  другой  сто- 
роны, стоит  этому,  прости  господи, 
лешему  узнать,  что  Татьяну  выдают 
за  Капитона,  ведь  он  все  в  доме  пе- 
реломает, ей-ей.  Ведь  с  ним  не  стол- 
куешь;  ведь  его,  чорта  эдакого,  со- 
грешил я,  грешный,  никаким  спосо- 
бом не  уломаешь...   Право...» 

Появление  Капитона  прервало  нить 
Гаврилиных  размышлений.  Легкомыс- 
ленный башмачник  вошел,  закинул 
руки  назад  и,  развязно  прислонясь  к 
выдающемуся  углу  стены  подле  две- 
ри, поставил  правую  ножку  крестооб- 
разно перед  левой  и  встряхнул  голо- 
вой. «Вот,  мол,  я.  Чего  вам  потреб- 
но?» 

Таврило  посмотрел  на  Капитона  и 
застучал  пальцами  по  косяку  окна. 
Капитон  только  прищурил  немного 
свои  оловянные  глазки,  но  не  опустил 
их,  даже  усмехнулся  слегка  и  провел 
рукой  по  своим  белесоватым  воло- 
сам, которые  так  и  ерошились  во  все 
стороны.  «Ну  да,  я,  мол,  я.  Чего  гля- 
дишь?» 

—  Хорош,  —  проговорил  Гаврило 
и  помолчал.  —  Хорош,  нечего  сказать! 

Капитон  только  плечиками  пере- 
дернул. «А  ты,  небось,  лучше?»  поду- 
мал он   про  себя. 

—  Ну,  посмотри  на  себя,  ну,  по- 
смотри, —  продолжал  с  укоризной 
Гаврило:  —  ну,  на  кого  ты  похож? 

Капитон  окинул  спокойным  взо- 
ром свой  истасканный  и  оборванный 
сюртук,  свои  заплатанные  панталоны, 
с  особенным  вниманием  осмотрел  он 
свои  дырявые  сапоги,  особенно  тот, 
об  носок  которого  так  щеголевато 
опиралась  его  правая  ножка,  и  снова 
уставился  на  дворецкого. 

—  А  чтб-с? 

—  Чтб-с? — проговорил  Гаврило. — 
Чтб-с?  Еще  ты  говоришь:  чтб-с?  На 
чорта  ты  похож,  согрешил  я,  греш- 
ный, вот  на  кого  ты  похож. 

Капитон  проворно  замигал  глаза- 
ми. 

«Ругайтесь,  мол,  ругайтесь,  Гаври- 
ло Андреич»,  подумал  он  опять  про 
себя. 


МУМУ 


—  Ведь  бот  ты  опять  пьян  был,  — 
начал  Гавриле:  —  ведь  опять?  А?  Ну, 
отвечай  же. 

—  По  слабости  здоровья  спирт- 
ным напиткам  подвергался  действи- 
тельно, —  возразил  Капитон. 

—  По  слабости  здоровья!..  Мало 
тебя  наказывают,  —  вот  чтб.  А  в  Пи- 
тере еще  был  в  ученье...  Многому  ты 
выучился  в  ученье.  Только  хлеб  да- 
ром ешь. 

—  В  этом  случае,  Таврило  Анд- 
реич,  один  мне  судья:  сам  господь- 
бог,  и  больше  никого.  Тот  один 
знает,  каков  я  человек  на  сем  свете 
суть  и  точно  ли  даром  хлеб  ем. 
А  что  касается  в  соображении  до 
пьянства,  то  в  этом  случае  виноват 
не  я,  а  более  один  товарищ;  сам  же 
меня  он  сманул,  да  и  сполитиковал, 
ушел,  то  есть,  а  я... 

—  А  ты  остался,  гусь,  на  улице. 
Ах,  ты,  забубённый  человек!  Ну,  да 
дело  не  в  том,  —  продолжал  дворец- 
кий, —  а  вот  чтб.  Барыне...  —  тут  он 
помолчал,  —  барыне  угодно,  чтоб  ты 
женился.  Слышишь?  Они  полагают, 
что  ты  остепенишься  женившись.  По- 
нимаешь? 

—  Как  не  понимать-с. 

—  Ну,  да.  По-моему,  лучше  бы 
тебя  хорошенько  в  руки  взять.  Ну,  да 
это  уж  их  дело.  Что  ж?  Ты  согласен? 

Капитон  осклабился. 

—  Женитьба  —  дело  хорошее  для 
человека.  Таврило  Андреич;  и  я,  с 
своей  стороны,  с  очень  моим  прият- 
ным удовольствием. 

—  Ну,  да,  —  возразил  Таврило  и 
подумал  про  себя:  «Нечего  сказать, 
аккуратно  говорит  человек».  —  Толь- 
ко вот  чтб,  —  продолжал  он  вслух:  — 
невесту-то  тебе  приискали    неладную. 

—  А  какую,  позвольте  полюбо- 
пытствовать?.. 

—  Татьяну. 

—  Татьяну? 

И  Капитон  вытаращил  глаза  и  от- 
делился от  стены. 

—  Ну,  чего  ж  ты  всполохнулся?.. 
Разве  она  тебе  не  по  нраву? 

—  Какое  не  по  нраву,  Таврило 
Андреич!  Девка  она  ничего,  работни- 
ца, смирная  девка...  Да  ведь  вы  сами 
знаете,  Таврило  Андреич,  ведь  тот-то, 


леший,  кикимора-то  степная,  ведь  он 
за  ней... 

—  Знаю,  брат,  все  знаю,  —  с  доса- 
дой прервал  его  дворецкий,  —  да 
ведь... 

—  Да  помилуйте.  Таврило  Андре- 
ич! Ведь  он  меня  убьет,  ей-богу, 
убьет,  как  муху  какую-нибудь,  при- 
хлопнет; ведь  у  него  рука,  ведь  вы 
извольте  посмотреть,  чтб  у  него  за 
рука;  ведь  у  него,  просто,  Минина  и 
Пожарского  рука.  Ведь  он,  глухой, 
бьет  и  не  слышит,  как  бьет!  Словно 
во  сне  кулачищами-то  махает.  И 
унять  его  нет  никакой  возможности; 
почему?  потому,  вы  сами  знаете.  Тав- 
рило Андреич,  он  глух  и,  вдобаву, 
глуп,  как  пятка.  Ведь  это  какой-то 
зверь,  идол,  Таврило  Андреич,  —  ху- 
же идола...  осина  какая-то:  за  чтб  же 
я  теперь  от  него  страдать  должен? 
Конечно,  мне  уж  теперь  все  нипочем: 
обдержался,  обтерпелся  человек,  об- 
маслился, как  коломенский  горшок, — 
все  же  я,  однако,  человек,  а  не  ка- 
кой-нибудь, в  самом  деле,  ничтожный 
горшок. 

—  Знаю,  знаю,  не  расписывай... 

—  Тосподи  боже  мой!-^с  жаром 
продолжал  башмачник.  —  Когда  же 
конец?  Когда,  господи!  Торемыка  я, 
горемыка  неисходная!  Судьба-то, 
судьба-то  моя,  подумаешь!  В  младых 
летах  был  я  бит  через  немца-хозяина, 
в  лучший  сустав  жизни  моей  бит  от 
своего  же  брата,  наконец,  в  зрелые 
годы  вот  до  чего  дослужился... 

—  Эх  ты,  мочальная  душа,  —  про- 
говорил Таврило.  —  Чего  распростра- 
няешься, право! 

—  Как  чего.  Таврило  Андреич!  Не 
побоев  я  боюсь,  Таврило  Андреич. 
Накажи  меня  господин  в  стенах,  да 
подай  мне  при  людях  приветствие,  и 
все  я  в  числе  человеков,  а  тут  ведь  от 
кого  приходится... 

—  Ну,  пошел  вон,  —  нетерпеливо 
перебил  его  Таврило. 

Климов  отвернулся  и  поплелся 
вон. 

—  А  положим,  его  бы  не  было,  — 
крикнул  ему  вослед  дворецкий,  —  ты- 
то  сам  согласен? 

—  Изъявляю,  —  возразил  Капитон 
и  удалился. 


ПОВЕСТИ  И  РАССКАЗЫ 


Красноречие  не  покидало  его  да- 
же в  крайних  случаях. 

Дворецкий  несколько  раз  прошел- 
ся по  комнате. 

—  Ну,  позовите  теперь  Татьяну, — 
промолвил  он  наконец. 

Через  несколько  мгновений  Тать- 
яна вошла  чуть  слышно  и  останови- 
лась у  порога. 

—  Что  прикажете,  Таврило 
Андреич?  —  проговорила  она  тихим 
голосом. 

Дворецкий  пристально  посмотрел 
на  нее. 

—  Ну,  —  промолвил  он,  —  Таню- 
ша,  хочешь  замуж  итти?  Барыня  тебе 
жениха  сыскала. 

—  Слушаю,  Таврило  Андреич. 
А  кого  они  мне  в  женихи  назна- 
чают?—  прибавила  она  с  нерешитель- 
ностью. 

—  Капитона,  башмачника. 

—  Слушаю-с. 

—  Он  легкомысленный  человек  — 
это  точно.  Но  госпожа  в  этом  случае 
на  тебя  надеется. 

—  Слушаю-с. 

—  Одна  беда...  ведь  этот  глухарь- 
то,  Тараська,  он  ведь  за  тобой  ухажи- 
вает. И  чем  ты  этого  медведя  к  себе 
приворожила?  А  ведь  он  убьет  тебя, 
пожалуй,  медведь  эдакой. 

—  Убьет,  Таврило  Андреич,  бес- 
пременно убьет. 

—  Убьет...  Ну,  это  мы  увидим. 
Как  это  ты  говоришь:  убьет?  Разве 
он  имеет  право  тебя  убивать,  посуди 
сама. 

—  А  не  знаю.  Таврило  Андреич, 
имеет  ли,  нет  ли. 

—  Экая!  Ведь  ты  ему  эдак  ниче- 
го не  обещала... 

—  Чего  изволите-с? 
Дворецкий    помолчал    и    подумал: 

«Безответная  ты  душа!» 

—  Ну,  хорошо,  —  прибавил  он:  — 
мы  еще  поговорим  с  тобой,  а  теперь 
ступай,  Танюша;  я  вижу,  ты,  точно, 
смиренница. 

Татьяна  повернулась,  оперлась  ле- 
гонько о  пригголоку  и  ушла. 

«А  может  быть,  барыня-то  завтра 
и  забудет  об  этой  свадьбе,  —  подумал 
дворецкий:  —  я-то  из  чего  растрево- 
жился? Озорника-то  этого   мы   скру- 


тим; коли  что,  в  полицию  знать  да- 
дим...» 

—  Устинья  Федоровна!  —  крикнул 
он  громким  голосом  своей  жене.  — 
Наставьте-ка  самоварчик,  моя  почтен- 
ная... 

Татьяна  почти  весь  тот  день  не 
выходила  из  прачечной.  Сперва  она 
всплакнула,  потом  утерла  слезы  и 
принялась  попрежнему  за  работу.  Ка- 
питон  до  самой  поздней  ночи  проси- 
дел в  заведении  с  каким-то  приятелем 
мрачного  вида  и  подробно  ему  рас- 
сказывал, как  он  в  Питере  проживал 
у  одного  барина,  который  всем  бы 
взял,  да  за  порядками  был  наблюда- 
телен и  притом  одной  ошибкой  мале- 
нечко произволялся:  хмелем  гораздо 
забирал,  а  что  до  женского  пола,  про- 
сто во  все  качества  доходил...  Мрач- 
ный товарищ  только  ему  поддакивал; 
но  когда  Капитон  объявил  наконец, 
что  он,  по  одному  случаю,  должен 
завтра  же  руку  на  себя  наложить, 
мрачный  товарищ  заметил,  что  пора 
спать.  И  они  разошлись  грубо  и 
молча. 

Между  тем  ожидания  дворецкого 
не  сбылись.  Барыню  так  заняла  мысль 
о  Капитоновой  свадьбе,  что  она  даже 
ночью  только  об  этом  разговаривала 
с  одной  из  своих  компаньонок,  кото- 
рая держалась  у  ней  в  доме  единст- 
венно на  случай  бессонницы  и.  как 
ночной  извозчик,  спала  днем.  Когда 
Таврило  вошел  к  ней  после  чаю  с  до- 
кладом, первым  ее  вопросом  было: 
«А  чтб  наша  свадьба,  идет?»  Он,  раз- 
умеется, отвечал,  что  идет  как  нельзя 
лучше  и  что  Капитон  сегодня  же  к 
ней  явится  с  поклоном.  Барыне  что-то 
нездоровилось;  она  недолго  занима- 
лась делами.  Дворецкий  возвратился 
к  себе  в  комнату  и  созвал  совет. 
Дело,  точно,  требовало  особенного 
обсуждения.  Татьяна  не  прекослови- 
ла, конечно,  но  Капитон  объявлял  во 
всеуслышание,  что  у  него  одна  голо- 
ва, а  не  две  и  не  три...  Тарасим  су- 
рово и  быстро  на  всех  поглядывал, 
не  отходил  от  девичьего  крыльца  и, 
казалось,  догадывался,  что  затевается 
что-то  для  него  недоброе.  Собрав- 
шиеся (в  числе  их  присутствовал  ста- 
рый  буфетчик,     по     прозвищу  Дядя 
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Хвост,  к  которому  все  с  почтеньем 
обращались  за  советом,  хотя  только 
н  слышали  от  него,  что:  «Вот  оно 
как»  да:  «Да,  да,  да!>)  начали  с  того, 
что  на  всякий  случай,  для  безопасно- 
сти, заперли  Капитона  в  чуланчик  с 
водоочистительной  машиной  и  приня- 
лись думать  крепкую  думу.  Конечно, 
легко  было  прибегнуть  к  силе;  но  — 
боже  сохрани!  —  выдет  шум,  барыня 
обеспокоится  —  беда!  Как  быть?  Ду- 
мали, думали  и  выдумали  наконец. 
Неоднократно  было  замечено,  что  Га- 
расим  терпеть  не  мог  пьяниц...  Сидя 
за  воротами,  он  всякий  раз,  бывало, 
с  негодованием  отворачивался,  когда 
мимо  его  неверными  шагами  и  с  ко- 
зырьком фуражки  на  ухе  проходил 
какой-нибудь  нагрузившийся  человек. 
Решили  научить  Татьяну,  чтобы  она 
притворилась  хмельной  и  прошла  бы, 
пошатываясь  и  покачиваясь,  мимо  Га- 
расима.  Бедная  девка  долго  не  согла- 
шалась, но  ее  >товорили;  притом  она 
сама  видела,  что  иначе  она  не  отде- 
лается от  своего  обожателя.  Она  по- 
шла. Капитона  выпустили  из  чулан- 
чика: дело,  все-таки,  до  него  касалось. 
Гарасим  сидел  на  тумбочке  у  ворот  и 
тыкал  лопатой  в  землю...  Из-за  всех 
углов,  из-под  штор  за  окнами  гляде- 
ли на  него... 

Хитрость  удалась  как  нельзя  луч- 
ше. Увидев  Татьяну,  он  сперва,  по 
обыкновению,  с  ласковым  мычаньем 
закивал  головой;  потом  вгляделся, 
уронил  лопату,  вскочил,  подошел  к 
ней,  придвинул  свое  лицо  к  самому 
ее  лицу...  Она  от  страха  еще  более 
зашаталась  и  закрыла  глаза...  Он  схва- 
тил ее  за  руку,  помчал  через  весь  двор 
и,  войдя  с  нею  в  комнату,  где  заседал 
совет,  толкнул  ее  прямо  к  Капитону. 
Татьяна  так  и  обмерла...  Гарасим.  по- 
стоял, поглядел  на  нее,  махнул  рукой, 
усмехнулся  и  пошел,  тяжело  ступая, 
в  свою  каморку.  Целые  сутки  не  вы- 
ходил он  оттуда.  Форейтор  Антипка 
сказьЛвал  потом,  что  он  сквозь  щел- 
ку видел,  будто  Гарасим,  сидя  на  кро- 
вати и  приложив  к  щеке  руку,  тихо, 
мерно  к  только  изредка  мыча, — пел, 
то  есть  покачивался,  закрывал  глаза 
и  встряхивал  головой,  как  ямщики 
или  бурлаки,  когда    они    затягивают 


свои  заунывные  песни.  Антипке  стало 
жутко,  и  он  отошел  от  щели.  Когда 
же  на  другой  день  Гарасим  вышел  из 
каморки,  в  нем  особенной  перемены 
нельзя  было  заметить.  Он  только  стал 
как  будто  поугрюмее,  а  на  Татьяну  и 
на  Капитона  не  обращал  ни  малей- 
шего внимания.  В  тот  же  вечер  они 
оба  с  гусями  подмышкой  отправи- 
лись к  барыне  и  через  неделю  жени- 
лись. В  самый  день  свадьбы  Гарасим 
не  изменил  своего  поведения  ни  в 
чем;  только  с  реки  он  приехал  без 
воды:  он  как-то  на  дороге  разбил 
бочку;  а  на  ночь  в  конюшне  он  так 
усердно  чистил  и  тер  свою  лошадь, 
что  та  шаталась,  как  былинка  на 
ветру,  и  переваливалась  с  ноги 
на  ногу  под  его  железными  кула- 
ками. 

Все  это  происходило  весною.  Про- 
шел еще  год,  в  течение  которого 
Капитон  окончательно  спился  с  кругу 
и,  как  человек,  решительно  никуда 
не  годный,  был  отправлен  с  обозом  в 
дальнюю  деревню,  вместе  с  своею  же- 
ной. В  день  отъезда  он  сперва  очень 
храбрился  и  уверял,  что  куда  его  ни 
пошли,  хоть  туда,  где  бабы  рубахи 
моют  да  вальки  на  небо  кладут,  он 
все  не  пропадет;  но  потом  упал  ду- 
хом, стал  жаловаться,  что  его  везут 
к  необразованным  людям,  и  так  осла- 
бел наконец,  что  даже  собственную 
шапку  на  себя  надеть  не  мог;  какая- 
то  сострадательная  душа  надвинула 
ее  ему  на  лоб,  поправила  козырек  и 
сверху  ее  прихлопнула.  Когда  же  все 
было  готово  и  мужики  уже  держали 
вожжи  в  руках  и  ждали  только  сло- 
ва: «С  богом!»,  Гарасим  вышел  из 
своей  каморки,  приблизился  к  Татья- 
не и  подарил  ей  на  па?лять  красный 
бумажный  платок,  купленный  им  для 
нее  же  с  год  тому  назад.  Татьяна,  с 
великим  равнодушием  переносившая 
до  того  мгновения  все  превратности 
своей  жизни,  тут,  однако,  не  вытерпе- 
ла, прослезилась  и,  садясь  в  телегу, 
по-христиански  три  раза  поцелова- 
лась с  Гарасимом.  Он  хотел  прово- 
дить ее  до  заставы  и  пошел  сперва 
рядом  с  ее  телегой,  но  вдруг  остано- 
вился на  Крымском  Броду,  махнул 
рукой  и  отправился  вдоль  реки. 
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Дело  было  к  вечеру.  Он  шел  тихо 
и  глядел  на  воду.  Вдруг  ему  показа- 
лось, что  что-то  бара.хтается  в  тине 
у  самого  берега.  Он  нагнулся  и  уви- 
дел небольшого  щенка,  белого  с  чер- 
ными пятнами,  который,  несмотря  на 
все  свои  старания,  никак  не  мог  вы- 
лезть из  воды,  бился,  скользил  и  дро- 
жал всем  своим  мокреньки^!  и  ху- 
деньким телом.  Гарасим  поглядел  на 
несчастную  собачонку,  подхватил  ее 
одной  рукой,  сунул  ее  к  себе  в  па- 
зуху и  пустился  большими  шагами 
домой.  Он  вошел  в  свою  каморку, 
уложил  спасенного  щенка  на  кровати, 
прикрыл  его  своим  тяжелым  армяком, 
сбегал  сперва  в  конюшню  за  соломой, 
потом  в  кухню  за  чашечкой  молока. 
Осторожно  откинув  армяк  и  разо- 
стлав солому,  поставил  он  молоко  на 
кровать.  Бедной  собачонке  было  все- 
го недели  три,  глаза  у  ней  прореза- 
лись недавно;  один  глаз  даже  казался 
немножко  больше  другого;  она  еще 
не  умела  пить  из  чашки  и  только 
дрожала  и  щурилась.  Гарасим  взял  ее 
легонько  двумя  пальцами  за  голову 
и  принагнул  ее  мордочку  к  молоку. 
Собачка  вдруг  начала  пить  с  жадно- 
стью, фыркая,  трясясь  и  захлебыва- 
ясь. Гарасим  глядел,  глядел,  да  как 
засмеется  вдруг...  Всю  ночь  он  возил- 
ся с  ней,  укладывал  ее,  обтирал  и 
заснул  наконец  сам  возле  нее  каким- 
то  радостным  и  тихим  сном. 

Ни  одна  мать  так  не  ухаживает  за 
своим  ребенком,  как  ухаживал  Гара- 
сим за  своей  питомицей.  (Собака  ока- 
залась сучкой. )  Первое  время  она 
была  очень  слаба,  тщедушна  и  собой 
некрасива,  но  понемногу  справилась 
и  выровнялась,  а  месяцев  через  во- 
семь, благодаря  неусыпным  попече- 
ниям своего  спасителя,  превратилась  в 
очень  ладную  собачку  испанской  .по- 
роды, с  длинными  ушами,  пушистым 
хвостом  в  виде  трубы  и  большими 
выразительными  глазами.  Она  стра- 
стно привязалась  к  Гарасиму  и  не  от- 
ставала от  него  ни  на  шаг,  все  ходила 
за  ним,  повиливая  хвостиком.  Он  и 
кличку  ей  дал.  —  немые  знают,  что 
мычанье  их  обращает  на  себя  внима- 
ние других,  —  он  назвал  ее  Муму.  Все 
люди    в    доме    ее    полюбили    и    тоже 


кликали  Мумуней.  Она  была  чрезвы- 
чайно умна  ко  всем  ласкалась,  но  лю- 
била одного  Гарасима.  Гарасим  сам 
ее  любил  без  памяти...  и  ему  было 
неприятно,  когда  другие  ее  гладили: 
боялся  он,  что  ли,  за  нее,  ревновал 
ли  он  к  ней  —  бог  весть!  Она  его 
будила  по  утрам,  дергая  его  за 
полу,  приводила  к  нему  за  повод 
старую  водовозку,  с  которой  жила 
в  большой  дружбе,  с  важностью  на 
лице  отправлялась  вместе  с  ним  на 
реку,  караулила  его  метлы  и  лопаты, 
никого  не  подпускала  к  его  каморке. 
Он  нарочно  для  нее  прорезал  отвер- 
стие в  своей  двери,  и  она  как  будто 
чувствовала,  что  только  в  Гарасимо- 
вой  каморке  она  была  полная  хозяй- 
ка, и  потому,  войдя  в  нее,  тотчас  с 
довольным  видом  вскакивала  на  кро- 
вать. Ночью  она  не  спала  вовсе,  но  не 
лаяла  без  разбору,  как  иная  глупая 
дворняжка,  которая,  сидя  на  задних 
лапах  и  подняв  морду  и  зажмурив 
глаза,  лает  просто  от  скуки,  так,  на 
звезды,  и  обыкновенно  три  раза  сря- 
ду,—  нет!  тонкий  голосок  Муму  ни- 
когда не  раздавался  даром:  либо  чу- 
жой близко  подходил  к  забору,  либо 
где-нибудь  поднимался  подозритель- 
ный шум  или  шорох...  Словом,  она 
сторожила  отлично.  Правда,  был  еще 
кроме  ее  на  дворе  старый  пес,  жел- 
того цвета,  с  бурыми  крапинами,  по 
имени  Волчок,  но  того  никогда,  даже 
ночью,  не  спускали  с  цепи,  да  и  он 
сам,  по  дряхлости  своей,  вовсе  не 
требовал  свободы  —  лежал  себе  свер- 
нувшись в  своей  конуре  и  лишь  из- 
редка издавал  сиплый,  почти  беззвуч- 
ный лай,  который  тотчас  же  прекра- 
щал, как  бы  сам  чувствуя  всю  его 
бесполезность.  В  господский  дом 
Муму  не  ходила  и,  когда  Гарасим  но- 
сил в  комнаты  дрова,  всегда  остава- 
лась назади  и  нетерпеливо  его  выжи- 
дала у  крыльца,  навострив  уши  и 
поворачивая  голову  то  направо,  то 
вдруг  налево  при  малейшем  стуке  за 
дверями... 

Так  прошел  еще  год.  Гарасим  про- 
должал свои  дворническис  занятия  и 
очень  был  доволен  своей  судьбой,  как 
вдруг  произошло  одно  неожиданное 
обстоятельство...    а    именно:    в    один 


МУМУ 
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прекрасный  летний  день  барыня  с 
своими  приживалками  расхаживала  по 
гостиной.  Она  была  в  духе,  смеялась 
и  шутила;  приживалки  смеялись  и 
шутили  тоже,  но  особенной  радости 
они  не  чувствовали:  в  доме  не  очень- 
то  любили,  когда  на  барыню  находил 
веселый  час,  потому  что,  во-первых, 
она  тогда  требовала  от  всех  немед- 
ленного и  полного  сочувствия  и  сер- 
дилась, если  у  кого-нибудь  лицо  не 
сияло  удовольствием,  а  во-вторых, 
эти  вспышки  у  ней  продолжались  не- 
долго и  обыкновенно  заменялись 
мрачным  и  кислым  расположением 
духа.  В  тот  день  она  как-то  счастливо 
встала;  на  картах  ей  вышло  четыре 
валета:  исполнение  желаний  (она  всег- 
да гадала  по  утрам),  и  чай  ей  по- 
казался особенно  вкусным,  за  что  гор- 
ничная получила  на  словах  похвалу  и 
деньгами  гривенник.  С  сладкой  улыб- 
кой на  сморщенных  губах  гуляла  ба- 
рыня по  гостиной  и  подошла  к  окну. 
Перед  окном  был  разбит  палисадник, 
и  на  самой  средней  клумбе,  под  ро- 
зовым кусточком,  лежала  Муму  и 
тщательно  грызла  кость.  Барыня  уви- 
дала ее. 

—  Боже  мой!  —  воскликнула  она 
вдруг.  —  Чтб  это  за  собака? 

Приживалка,  к  которой  обрати- 
лась барыня,  заметалась,  бедненькая, 
с  тем  тоскливым  беспокойством,  ко- 
торое обыкновенно  овладевает  под- 
властным человеком,  когда  он  еще  не 
знает  хорошенько,  как  ему  понять 
восклицание  начальника. 

—  Н...н...е  знаю-с,  —  пробормотала 
она,  —  кажется,  немого. 

—  Боже  мой!  —  прервала  ее  ба- 
рыня.—  Да  она  премиленькая  со- 
бачка! Велите  ее  привести.  Давно 
она  V  него?  Как  же  я  это  ее  не 
видала  до  сих  пор?..  Велите  ее  при- 
вести. 

Приживалка  тотчас  порхнула  в  пе- 
реднюю. 

—  Человек,  человек!  —  закричала 
она.  —  Приведите  поскорей  Муму! 
Она  в  палисаднике. 

—  А,  ее  Муму  зовут,  —  промолви- 
ла барыня:  —  очень   хорошее  имя. 

—  Ах,  очень-с!  —  возразила  при- 
живалка.— Скорей,  Степан! 


Степан,  дюжий  парень,  состояв- 
ший в  должности  лакея,  бросился  сло- 
мя голову  в  палисадник  и  хотел  бы- 
ло схватить  Муму,  но  та  ловко  вы- 
вернулась из-под  его  пальцев  и,  под- 
няв хвост,  пустилась  во  все  лопатки 
к  Гарасиму,  который  в  то  время  у 
кухни  выколачивал  и  вытряхивал 
бочку,  перевертывая  ее  в  руках,  как 
детский  барабан.  Степан  побежал  за 
ней  вслед,  начал  ловить  ее  у  самых 
ног  ее  хозяина;  но  проворная  собач- 
ка не  давалась  чужому  в  руки,  пры- 
гала и  увертывалась.  Гарасим  смот- 
рел с  усмешкой  на  всю  эту  возню; 
наконец  Степан  с  досадой  припод- 
нялся и  поспешно  растолковал  ему 
знаками,  что  барыня,  мол,  требует 
твою  собаку  к  себе.  Гарасим  немного 
изумился,  однако  подозвал  Муму, 
поднял  ее  с  земли  и  передал  Сте- 
пану. Степан  принес  ее  в  гостиную 
и  поставил  на  паркет.  Барыня  нача- 
ла ее  ласковым  голосом  подзывать  к 
себе.  Муму,  отроду  еще  не  бывавшая  в 
таких  великолепных  покоях,  очень  ис- 
пугалась и  бросилась  было  к  двери, 
но,  оттолкнутая  услужливым  Степа- 
ном, задрожала  и  прижалась  к  стене. 

—  Муму,  Муму,  подойди  же  ко 
мне,  подойди  к  барыне,  —  говорила 
госпожа:  —  подойди,  глупенькая...  не 
бойся... 

—  Подойди,  подойди,  Муму,  к  ба- 
рыне,—  твердили  приживалки:  —  по- 
дойди. 

Но  Муму  тоскливо  оглядывалась 
кругом  и  не  трогалась  с  места. 

—  Принесите  ей  чего-нибудь  по- 
есть, —  сказала  барыня.  —  Какая  она 
глупая!  К  барыне  нейдет.  Чего  бо- 
ится? 

—  Они  не  привыкли  еще,  —  произ- 
несла робким  и  умильным  голосом 
одна  из  приживалок. 

Степан  принес  блюдечко  с  моло- 
ком, поставил  перед  Муму,  но  Муму 
даже  и  не  понюхала  молока  и  все 
дрожала  и  озиралась  попрежнему. 

—  Ах,  какая  же  ты!  —  промолвила 
барыня,  подходя  к  ней,  нагнулась  и 
хотела  погладить  ее,  но  Муму  судо- 
рожно повернула  голову  и  оскалила 
зубы.  Барыня  проворно  отдернула  ру- 
ку... 
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Произошло  мгновенное  молчание. 
Муму  слабо  визгнула,  как  бы  жалуясь 
и  извиняясь...  Барыня  отошла  и  на- 
хмурилась. Внезапное  движение  соба- 
ки  ее   испугало. 

—  Ах,  —  закричали  разом  все  при- 
живалки,— не  укусила  ли  она  вас,  со- 
храни бог!  (Муму  в  жизнь  свою  ни- 
кого никогда  не  укусила.)  Ах,  ах! 

—  Отнести  ее  вон,  —  проговорила 
изменившимся  голосом  старуха.  — 
Скверная  собачонка!  Какая  она 
злая! 

И,  медленно  повернувшись,  напра- 
вилась она  в  свой  кабинет.  Приживал- 
ки робко  переглянулись  и  пошли  бы- 
ло за  ней,  но  она  остановилась,  хо- 
лодно посмотрела  на  них,  промолви- 
ла: «Зачем  это?  Ведь  я  вас  не  зову», 
и  ушла. 

Приживалки  отчаянно  замахали 
руками  на  Степана;  тот  подхватил 
Муму  и  выбросил  ее  поскорей  за 
дверь,  прямо  к  ногам  Гарасима,  а  че- 
рез полчаса  в  доме  уже  царствовала 
глубокая  тишина,  и  старая  барыня 
сидела  на  своем  диване  мрачнее  гро- 
зовой тучи. 

Какие  безделицы,  подумаешь,  мо 
г^т  иногда  расстроить  человека! 

До  самого  вечера  барыня  была  не 
в  духе,  ни  с  кем  не  разговаривала,  не 
играла  в  карты  и  ночь  дурно  провела. 
Вздумала,  что  одеколон  ей  подали  не 
тот,  который  обыкновенно  подавали, 
что  подушка  у  ней  пахнет  мылом,  и 
заставила  кастеляншу  все  белье  пере- 
нюхать, —  словом,  волновалась  и  «го- 
рячилась» очень.  На  другое  утро  она 
велела  позвать  Гаврилу  часом  ранее 
обыкновенного. 

—  Скажи,  пожалуйста,  —  начала 
она,  как  только  тот,  не  без  некоторо- 
го внутреннего  лепетания,  переступил 
порог  ее  кабинета:  —  чтб  это  за  соба- 
ка у  нас  на  дворе  всю  ночь  лаяла? 
Мне   спать  не  дала! 

—  Собака-с...  какая-с...  может 
быть,  немого  собака-с,  —  произнес  он 
не  совсем  твердым  голосом. 

—  Не  знаю,  немого  ли,  другого  ли 
кого,  только  спать  мне  не  дала.  Да 
я  и  удивляюсь,  на  что  такая  пропасть 
собак!  Желаю  знать.  Ведь  есть  у  нас 
дворная  собака? 


—  Как  же-с,  есть-с.  Волчок-с. 

—  Ну,  чего  еше,  на  что  нам  еще 
собака?  Только  одни  беспорядки  за- 
водить. Старшего  нет  в  доме  —  вот 
что.  И  на  что  немому  собака?  Кто 
ему  позволил  собак  у  меня  на  дворе 
держать?  Вчера  я  подошла  к  окну,  а 
она  в  палисаднике  лежит,  какую-то 
мерзость  притащила,  грызет,  —  а  у 
меня  там  розы   посажены... 

Барыня  помолчала. 

—  Чтоб  ее  сегодня  же  здесь  не 
было...  слышишь? 

—  Слушаю-с. 

—  Сегодня  же.  А  теперь  ступай. 
К  докладу  я  тебя  потом  позову. 

Гаврило  вышел. 

Проходя  через  гостиную,  дворец- 
кий для  порядка  переставил  колоколь- 
чик с  одного  стола  на  другой,  втихо- 
молочку высморкал  в  зале  свой  ути- 
ный нос  и  вышел  в  переднюю.  В  пе- 
редней на  конике  спал  Степан,  в  по- 
ложении убитого  воина  на  батальной 
картине,  судорожно  вытянув  обна- 
женные ноги  из-под  сюртука,  служив- 
шего ему  вместо  одеяла.  Дворецкий 
растолкал  его  и  вполголоса  сообщил 
ему  какое-то  приказание,  на  которое 
Степан  отвечал  полузевком,  полухо- 
хотом. Дворецкий  удалился,  а  Степан 
вскочил,  натянул  на  себя  кафтан  и 
сапоги,  вышел  и  остановился  у 
крыльца.  Не  прошло  пяти  минут,  как 
появился  Гарасим  с  огромной  вязан- 
кой дров  за  спиной,  в  сопровожде- 
нии неразлучной  Муму.  (Барыня  свою 
спальню  и  кабинет  приказывала  про- 
тапливать даже  летом.)  Гарасим  стал 
боком  перед  дверью,  толкнул  ее  пле- 
чом и  ввалился  в  дом  с  своей  ношей, 
а  Муму,  по  обыкновению,  осталась 
его  дожидал-ься.  Тогда  Степан,  улу- 
чив удобное  мгновение,  внезапно 
бросился  на  нее,  как  коршун  на  цы- 
пленка, придавил  ее  грудью  к  земле, 
сгреб  в  охапку  и,  не  надев  даже 
картуза,  выбежал  с  нею  на  двор,  сел 
на  первого  попавшегося  извозчика  и 
поскакал  в  Охотный  Ряд.  Там  он 
скоро  отыскал  покупщика,  которому 
уступил  ее  за  полтинник;  с  тем  толь- 
ко, чтоб  он  по  крайней  мере  неделю 
продержал  ее  на  привязи,  и  тотчас 
вернулся;    но,    не    доезжая    до    дому, 
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слез  с  извозчика  и,  обойдя  двор 
кругом,  с  заднего  переулка,  через  за- 
бор перескочил  на  двор;  в  калитку- 
то  он  побоялся  итти:  как  бы  не 
встретить  Гарасима. 

Впрочем,  его  беспокойство  было 
напрасно:  Гарасима  уже  не  было  на 
дворе.  Выдя  из  дому,  он  тотчас  хва- 
тился Муму;  он  еще  не  помнил, 
чтоб  она  когда-нибудь  не  дождалась 
его  возвращения,  стал  повсюду  бе- 
гать, искать  ее,  кликать  по-своему... 
бросился  в  свою  каморку,  на  сеновал, 
выскочил  на  улицу,  —  туда-сюда... 
Пропала!  Он  обратился  к  людям,  с 
самыми  отчаянными  знаками  спращи- 
вал  о  ней,  показывая  на  пол-аршина 
от  земли,  рисовал  ее  руками...  Иные 
точно  не  знали,  куда  девалась  Муму, 
и  только  головами  качали,  другие 
знали  и  посмеивались  е.чу  в  ответ,  а 
дворецкий  принял  чрезвычайно  важ- 
ный вид  и  начал  кричать  на  кучеров. 
Тогда  Гарасим  побежал  со  двора 
долой. 

Уже  смеркалось,  как  он  вернулся. 
По  его  исто.мленному  виду,  по  невер- 
ной походке,  по  запыленной  одежде 
его  можно  было  предполагать,  что 
он  успел  обежать  пол-Москвы.  Он 
остановился  против  барских  окон, 
окинул  взором  крыльцо,  на  котором 
столпилось  человек  семь  дворовых, 
отвернулся  и  промычал  еще  раз:  «Му- 
му!» Муму  не  отозвалась.  Он  пошел 
прочь.  Все  посмотрели  ему  вслед,  но 
никто  не  улыбнулся,  не  сказал  слова... 
а  любопытный  форейтор  Антипка 
рассказывал  на  другое  утро  в  кухне, 
что  немой-де  всю  ночь  охал. 

Весь  следующий  день  Гарасим  не 
показывался,  так  что  вместо  его  за 
водой  должен  был  съездить  кучер 
Потап,  чем  кучер  Потап  очень  остал- 
ся недоволен.  Барыня  спросила  Гав- 
рилу, исполнено  ли  ее  приказание. 
Гаврило  отвечал,  что  исполнено.  На 
другое  утро  Гарасим  вышел  из  своей 
каморки  и  принялся  за  работу. 
К  обеду  он  пришел,  поел  и  ушел 
опять,  никому  не  поклонившись. 
Его  лицо,  и  без  того  безжизненное, 
как  у  всех  глухонемых,  теперь 
словно  окаменело.  После  обеда 
он  опять  уходил  со  двора,  но  не  на- 


долго,  вернулся   и  тотчас  отправился 
на     сеновал.     Настала     ночь,    лунная, 
ясная.  Тяжело  вздыхая  и  беспрестан- 
но   поворачиваясь,    лежал    Гарасим  и 
вдруг    почувствовал,    как     будто    его 
дергают  за  полу;  он  весь  затрепетал, 
однако  не   поднял  головы,    даже    за- 
жмурился, но  вот  опять  его  дернулц, 
сильнее    прежнего;    он    вскочил...    пе- 
ред ним,    с    обрывком    на    шее,    вер- 
телась Муму.  Протяжный  крик    радо- 
сти вырвался  из  его  безмолвной  гру- 
ди; он  схватил    Муму,    стиснул    ее    в 
своих  объятьях;  она  в  одно  мгновенье 
облизала   ему   нос,   глаза,   усы   и   бо- 
роду...   Он    постоял^    подумал,    осто- 
рожно слез    с  сенника,    оглянулся    и, 
удостоверившись,    что    никто    его    не 
увидит,     благополучно     пробрался    в 
свою    каморку.    Гарасим    уже    прежде 
догадался,    что     собака     пропала     не 
сама     собой,    что    ее,    должно    быть, 
свели  по  приказанию    барыни;    люди- 
то   ему   объяснили    знаками,  как    его 
Му.му  на  нее  окрысилась,  и  он  решил- 
ся принять  свои  меры.  Сперва  он  на- 
кормил   Муму     хлебушком,    обласкал 
ее,  уложил,  потом  начал  соображать, 
да  всю  ночь  напролет    и    соображал, 
как  бы  "получше  ее    спрятать.    Нако- 
нец он  придумал  весь  день  оставлять 
ее  в  каморке  и  только  изредка  к  ней 
наведываться,  а  ночью  выводить.  От- 
верстие в  двери   он    плотно    заткнул 
старым  своим    армяком    и    чуть    свет 
был  уже   на  дворе  как  ни   в   чем  не 
бывало,      сохраняя      даже     (невинная  . 
хитрость!)  прежнюю  унылость  на  ли- 
це. Бедному  глухому  в  голову  не  мог- 
ло   притти,    что    Муму    себя    визгом 
своим   выдаст:    действительно,    все    в 
доме  скоро  узнали,  что  собака  не.мо- 
го  воротилась    и    сидит    у    него    вза- 
перти,   но,    из    сожаления    к    нему    и 
к   ней,   а   отчасти,   может   быть,   и   из 
страху  перед  ним,  не  давали  ему  по- 
нять,  что   проведали  его  тайну.  Дво- 
рецкий один  почесал  у  себя  в  затыл- 
ке  да   махнул  рукой.   «Ну,    мол,    бог 
с  ним!  Авось,  до  барыни  не  дойдет!» 
Зато    никогда    так    немой   не   усерд- 
ствовал, как  в  тот  день:  вычистил  и 
выскреб  весь  двор,  выполол  все  трав- 
ки до  единой,  собственноручно  повы- 
дергал все  колышки  в  заборе     паян- 
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садника,    чтобы    удостовериться,    до- 
вольно ли  они    крепки,  и    сам    же   их 
потом  вколотил,  —  словом,  возился  и 
хлопотал  так,   что   даже   барыня   об- 
ратила внимание  на  его  радение.  В  те- 
чение дня  Гарасим  раза  два  украдкой 
заходил  к  своей  затворнице;  когда  же 
наступила   ночь,   он   лег  спать  вместе 
с  ней  в  каморке,  а  не  на  сеновале,  и 
только  во  втором   часу   вышел   погу- 
лять с  ней  на  чистом  воздухе.  Похо- 
див с  ней  довольно  долго  по  двору, 
он  уже  было  собирался  вернуться,  как 
вдруг  за  забором,  со  стороны  переул- 
ка, раздался   шорох.   Муму  навостри- 
ла уши,  зарычала,  подошла  к  забору, 
понюхала  и  залилась  громким  и  прон- 
зительным лаем.  Какой-то  пьяный  че- 
ловек   вздумал    там     угнездиться    на 
ночь.  В  это  самое  время  барыня  толь- 
ко что  засыпала  после  продолжитель- 
ного   «нервического     волнения»:    эти 
волнения  у  ней  всегда  случались  пос- 
ле слишком  сытного  ужина.  Внезап- 
ный   лай  ее   разбудил;    сердце  у    ней 
забилось  и  замерло.  «Девки,  девки! — 
простонала   она. — Девки!»   Перепуган- 
ные девки  вскочили  к  ней  в  спальню. 
«Ох,  ох,  умираю!  —  проговорила  она, 
тоскливо     разводя     руками.  —  Опять, 
опять  эта  собака!..    Ох,    пошлите    за 
доктором.   Они    меня    убить    хотят... 
Собака,   опять    собака!   Ох!»  —  и    она 
закинула  голову     назад,  что  должно 
было  означать  обморок.  Бросились  за 
доктором,   то  есть   за  домашним  ле- 
карем  Харитоном.    Этот    лекарь,    ко- 
торого все  искусство  состояло  в  том, 
что  он  носил  сапоги  с  мягкими  подо- 
швами,   умел    деликатно    браться    за 
пульс,  спал  четырнадцать  часов  в  сут- 
ки,  а  остальное   время    все    вздыхал 
да     беспрестанно     потчевал     барыню 
лавровишневыми   каплями,  —  этот  ле- 
карь тотчас  прибежал,  покурил  жже- 
ными перьями  и,    когда    барыня    от- 
крыла   глаза,  немедленно    поднес    ей 
на  серебряном  подносике  рюмку  с  за- 
ветными каплями.  Барыня  приняла  их, 
но  тотчас  же  слезливым  голосом  ста- 
ла   опять    жаловаться    на    собаку,    на 
Гаврилу,   на   свою   участь,   на  то,  что 
ее,  бедную,  старую  женщину,  все  бро- 
сили, что  никто  о  ней   не  сожалеет, 
что  все  хотят   ее  смерти.  Между   тем 


несчастная  Муму  продолжала  лаять, 
а  Гарасим  напрасно  старался  отозвать 
ее  от  забора.  «Вот...  вот...  опять...» 
пролепетала  барыня  и  снова  подка- 
тила глаза  под  лоб.  Лекарь  шепнул 
девке,  та  бросилась  в  переднюю,  рас- 
толкала Степана,  тот  побежал  будить 
Гаврилу,  Гаврило,  сгоряча,  велел  под- 
нять весь  дом. 

Гарасим  обернулся,  увидал  замель- 
кавшие огни  и  тени  в  окнах  и,  по- 
чуяв сердцем  беду,  схватил  Муму  под- 
мышку, вбежал  в  каморку  и  заперся. 
Через  несколько  мгновений  пять  че- 
ловек ломились  в  его  дверь,  но,  по- 
чувствовав сопротивление  засова, 
остановились.  Гаврило  прибежал  в 
страшных  попыхах,  приказал  им  всем 
оставаться  тут  до  утра  и  караулить, 
а  сак  потом  ринулся  в  девичью  и  че- 
рез старшую  компаньонку  Любовь 
Любимовну,  с  которой  вместе  крал  и 
учитывал  чай,  сахар  и  прочую  бака- 
лею, велел  доложить  барыне,  что  со- 
бака, к  несчастью,  опять  откуда-то 
прибежала,  но  что  завтра  же  ее  в  жи- 
вых не  будет  и  чтобы  барыня  сделала 
милость,  не  гневалась  и  успокоилась. 
Барыня,  вероятно,  не  так-то  бы  скоро 
успокоилась,  да  лекарь,  второпях, 
вместо  двенадцати  капель  налил  це- 
лых сорок;  сила  лавровишенья  и  по- 
действовала—  через  четверть  часа 
барыня  уже  почивала  крепко  и  мир- 
но; а  Гарасим  лежал,  весь  бледный, 
на  своей  кровати  и  сильно  сжимал 
пасть  Муму. 

На  следующее  утро  барыня  про- 
снулась довольно  поздно.  Гаврило 
ожидал  ее  пробуждения  для  того, 
чтобы  дать  приказ  к  решительному 
натиску  на  Гарасимово  убежище,  а 
сам  готовился  выдержать  сильную 
грозу.  Но  грозы  не  приключилось. 
Лежа  в  постели,  барыня  велела 
позвать  к  себе  старшую  прижи- 
валку. 

—  Любовь  Любимовна,  —  начала 
она  тихим  и  слабым  голосом:  она 
иногда  любила  прикинуться  загнан- 
ной и  сиротливей  страдалицей;  не- 
чего и  говорить,  что  всем  людям  в 
доме  становилось  тогда  очень  нелов- 
ко:—  Любовь  Любимовна,  вы  видите, 
каково  мое  положение;  подите,  душа 
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моя,  к  Гавриле  Андреичу,  поговорите 
с  ним:  неужели  для  него  какая-ни- 
будь собачонка  дороже  спокойствия, 
самой  жизни  его  барыни?  Я  бы  не 
желала  этому  верить,  —  прибавила 
она  с  выраженьем  глубокого  чув- 
ства;—  подите,  душа  моя,  будьте 
так  добры,  подите  к  Гавриле  АнЛре- 
ичу. 

Любовь  ЛюбиМовна  отправилась  в 
Гаврилину  комнату.  Неизвестно,  о  чем 
происходил  у  них  разговор,  но  спустя 
некоторое  время  целая  толпа  людей 
подвигалась  через  двор  в  направле- 
нии каморки  Гарасима:  впереди  вы- 
ступал Гаврнло,  придерживая  рукою 
картуз,  хотя  ветру  не  было;  около 
него  шли  лакеи  и  повара;  из  окна 
глядел  Дядя  Хвост  и  распоряжался, 
то  есть  только  так  руками  разводил; 
позади  всех  прыгали  и  кривлялись 
мальчишки,  из  которых  половина  на- 
бежала чужих.  На  узкой  лестнице,  ве- 
дущей к  каморке,  сидел  один  кара- 
ульщик; у  двери  стояли  два  других, 
с  палками.  Стали  взбираться  по  лест- 
нице, заняли  ее  во  всю  длину.  Гав- 
рило  подошел  к  двери,  стукнул  в  нее 
кулаком,  крикнул: 

—  Отвори! 

Послышался  сдавленный  лай;  но 
ответа  не  было. 

—  Говорят,  отвори!  —  повторил 
он. 

—  Да,  Гаврило  Андреич,  —  заме- 
тил снизу  Степан,  —  ведь  он  глухой — 
не  слышит. 

Все  засмеялись. 

—  Как  же  быть?  —  возразил  свер- 
ху Гаврило. 

—  А  у  него  там  дыра  в  двери, — 
отвечал  Степан:  —  так  вы  палкой-то 
пошевелите. 

Гаврило   нагнулся. 

—  Он  ее  армяком  каким-то  за- 
ткнул, дыру-то. 

—  А  вы  армяк  пропихните  внутрь. 
Тут  опять  раздался  глухой  лай. 

—  Вишь,  вишь,  са.ма  сказывает- 
ся, —  заметили  в  толпе  и  опять  рас- 
смеялись. 

Гаврило   почесал   у  себя   за   ухом. 

—  Нет,  брат,  —  продолжал  он  на- 
конец, —  ар.мяк-то  ты  пропихивай 
сам,   коли  хочеи]ь. 


—  А  что  ж,  извольте! 

И  Степан  вскарабкался  наверх, 
взял  палку,  просунул  внутрь  армяк  и 
начал  болтать  в  отверстии  палкой, 
приговаривая:  «Выходи,  выходи'*  Он 
еще  болтал  палкой,  как  вдруг  дверь 
каморки  быстро  распахнулась  —  вся 
челядь  тотчас  кубарем  скатилась  с 
лестницы,  Гаврило  прежде  всех.  Дя- 
дя Хвост  запер  окно. 

—  Ну,  ну,  ну,  ну,  —  кричал  Гаври- 
ло со  двора: — смотри  у  меня,  смотри! 

Гарасим  неподвижно  стоял  на  по- 
роге. Толпа  собралась  у  подножия 
лестницы.  Гарасим  глядел  на  всех 
этих  людишек  в  немецких  кафтанах 
сверху,  слегка  оперши  руки  в  бока; 
в  своей  красной  крестьянской  рубаш- 
ке он  казался  каким-то  великаном 
перед  ними.  Гаврило  сделал  шаг  впе- 
ред. 

—  Смотри,  брат,  —  промолвил 
он:  —  у  меня  не  озорничай. 

И  он  начал  ему  объяснять  знака- 
ми, что  барыня,  мол,  непременно  тре- 
бует твоей  собаки:  подавай-,  мол,  ее 
сейчас,  а  то  беда  тебе  будет. 

Гарасим  посмотрел  на  него,  ука- 
зал на  собаку,  сделал  знак  рукою  у 
своей  шеи,  как  бы  затягивая  петлю,  и 
с  вопросительным  лицом  взглянул  па 
дворецкого. 

—  Да,  да,  —  возразил  тот,  кивая 
головой,  —  да,  непременно. 

Гарасим  опустил  глаза,  потом 
вдруг  встряхнулся,  опять  указав'  на 
Муму,  которая  все  время  стояла  воз- 
ле него,  невинно  помахивая  хростом 
и  с  любопытством  поводя  ушами,  по- 
вторил знак  удушения  над  своей 
шеей  и  значительно  ударил  себя  в 
грудь,  как  бы  объявляя,  что  он  сам 
берет  на  себя  уничтожить  Му.му. 

—  Да  ты  обманешь,  —  замахал 
ему  в  ответ  Гаврило. 

Гарасим  поглядел  на  него,  пре- 
зрительно усмехнулся,  спять  удар;:л 
себя  в  грудь  и  захлопнул   дьерь. 

Все   молча   переглянулись. 

—  Что  ж  это  такое  значит?  —  на- 
чал Гаврило.  —  Он  заперся? 

—  Оставьте  его,  Гаврило  Андре- 
ич, —  промолвил  Степан:  —  он  сде- 
лает, коли  обещал.  Уж  он  такой  ..  Уж 
коли  он    обещает,    это    наверное.    Он 
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на  это  не  то,  что  наш  брат.  Чтб  прав- 
да, то  правда.  Да. 

—  Да,  —  повторили  все  и  тряхну- 
ли головами.  —  Это  так.  Да. 

Дядя  Хвост  отворил  окно  и  тоже 
сказал:   «Да». 

—  Ну,  пожалуй,  посмотрим,  —  воз- 
разил Гаврило, —  а  караул  все-таки  не 
снимать.  Эй  ты,  Ерошка!  —  прибавил 
он,  обращаясь  к  какому-то  бледному 
человеку,  в  желтом  нанковом  казаки- 
не, который  считался  садовником.  — 
Чтб  тебе  делать!  Возьми  палку  да  си- 
ди тут,  и  чуть  что,  тотчас  ко  мне 
беги! 

Ерошка  взял  палку  и  сел  на  по- 
следнюю ступеньку  лестницы.  Толпа 
разошлась,  исключая  немногих  любо- 
пытных и  мальчишек,  а  Гаврило  вер- 
нулся домой  и  через  Любовь  Люби- 
мовну  велел  доложить  барыне,  что 
все  исполнено,  а  са.м,  на  всякий  слу- 
чай, послал  форейтора  к  хожалому. 
Барыня  завязала  в  носовом  платке 
узелок,  налила  на  него  одеколону, 
понюхала,  потерла  себе  виски,  наку- 
шалась чаю  и,  будучи  еще  под  влия- 
нием лавровишневых  капель,  заснула 
опять. 

Спустя  час  после  всей  этой  трево- 
ги дверь  каморки  растворилась,  и  по- 
казался Гарасим.  На  нем  был  празд- 
ничный кафтан;  он  вел  Муму  на  вере- 
вочке. Ерошка  посторонился  и  дал 
ему  пройти.  Гараси.м  направился  к  во- 
ротам. Д^альчишки  и  все  бывшие  на 
дворе  проводили  его  глазами,  молча 
Он  даже  не  обернулся,  шапку  надел 
только  на  улице.  Гаврило  послал 
вслед  за  ним  того  же  Ерошку  в  ка- 
честве наблюдателя.  Ерошка  увидал 
издали,  что  он  вошел  в  трактир  вме- 
сте с  собакой,  и  стал  дожидаться  его 
выхода. 

В  трактире  знали  Гарасима  и  по- 
нимали его  знаки.  Он  спросил  себе 
щей  с  мясом  и  сел,  опершись  рука- 
ми на  стол.  Муму  стояла  подле  его 
стула,  спокойно  поглядывая  на  него 
своими  умны.ми  глазками.  Шерсть  на 
ней  так  и  лоснилась;  видно  было,  что 
ее  недавно  вычесали.  Принесли  Гара- 
симу  щей.  Он  накрошил  туда  хлеба, 
мелко  изрубил  .мясо  и  поставил  та- 
релку   на    пол.    Муму   принялась    есть 


с  ооычнои  своей  вежливостью,  едва 
прикасаясь  мордочкой  до  кушанья. 
Гарасим  долго  глядел  на  нее;  две  тя- 
желые слезы  выкатились  вдруг  из  его 
глаз:  одна  упала  на  крутой  лобик  со- 
бачки, другая  —  в  щи.  Он  заслонил 
лицо  свое  рукой.  Муму  съела  полта- 
релки и  отошла  облизываясь,  Гара- 
сим встал,  заплатил  за  щи  и  пошел 
вон,  сопровождаемый  несколько  не- 
доумевающим взглядом  полового 
Ерошка,  увидав  Гарасима,  заскочил 
за  угол  и,  пропустив  его  мимо,  спять 
отправился  вслед  за  ним. 

Гарасим  шел  не  торопясь  и  не 
спускал  Муму  с  веревочки.  Дойдя  до 
угла  улицы,  он  остановился,  как  бы  в 
раздумье,  и  вдруг  быстрыми  шагами 
отправился  прямо  к  Крымскому  Бро- 
ду. На  дороге  он  зашел  на  двор  дома, 
к  которому  пристраивался  флигель, 
и  вынес  оттуда  два  кирпича  под- 
мышкой. От  крымского  Брода  он  по- 
вернул по  берегу,  дошел  до  одного 
места,  где  стояли  две  лодочки  с  вес- 
ла.ми,  привязанными  к  колышкам  (он 
уже  заметил  их  прежде),  и  вскочил 
в  одну  из  них,  вместе  с  Муму.  Какой- 
то  хромой  старичишко  вышел  из-за 
шалаша,  поставленного  в  углу  огоро- 
да, и  закричал  на  него.  Но  Гарасим 
только  закивал  головой  и  так  сильно 
принялся  грести,  хотя  и  против  те- 
ченья реки,  что  в  одно  мгновение 
умчался  саженей  на  сто.  Старик  по- 
стоял, постоял,  почесал  себе  спину 
сперва  левой,  потом  правой  рукой  и 
вернулся,  хромая,  в  шалаш. 

А  Гарасим  все  греб  да  греб.  Вот 
уже  Москва  осталась  назади.  Вот  уже 
погян>лись  по  берегам  луга,  огороды, 
поля,  рощи,,  показались  избы.  Повея- 
ло деревней.  Он  бросил  весла,  приник 
головой  к  Муму,  которая  сидела  пе- 
ред ним  на  сухой  перекладинке, — дно 
было  залито  водой,  —  и  остался  непо- 
движным, скрестив  могучие  руки  у 
ней  на  спине,  между  тем  как  лодку 
волной  помаленьку  относило  назад 
к  городу.  Наконец  Гарасим  выпря- 
.мился,  поспс|ино,  с  каким-то  болез- 
ненным озлоблением  на  лице,  окутал 
веревкой  взятые  им  кирпичи,  приде- 
лал петлю,  надел  ее  на  шею  Муму, 
поднял  ее  над  рекой,  в  последний  раз 
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посмотрел  на  нее...  Она  доверчиво 
и  без  страха  поглядывала  на  него  и 
слегка  махала  хвостиком.  Он  отвер- 
нулся, зажмурился  и  разжал  руки... 
Гарасим  ничего  не  слыхал:  ни  бы- 
строго визга  падающей  Муму,  ни  тяж- 
кого всплеска  воды;  для  него  са- 
мый шумный  день  был  безмолвен  и 
беззвучен,  как  ни  одна  самая  тихая 
ночь  не  беззвучна  для  нас,  и  когда 
он  снова  раскрыл  глаза,  попрежнему 
спешили  по  реке,  как  бы  гоняясь  друг 
за  дружкой,  маленькие  волны,  по- 
прежнему  поплескивали  и  постукива- 
ли они  об  бока  лодки,  и  только  да- 
леко назади  к  берегу  разбегались  ка- 
кие-то  широкие  круги. 

Ерошка,  как  только  Гарасим 
скрылся  у  него  из  виду,  вернулся  до- 
мой и  донес  все,   что  видел. 

—  Ну,  да,  —  заметил  Степан:  —  он 
ее  утопит.  Уж  можно  быть  спокой- 
ным. Коли  он  что  обещал... 

В  течение  дня  никто  не  видел  Га- 
расима.  Он  до.ма  не  обедал.  Настал 
вечер;  собрались  к  ужину  все,  кроме 
его. 

—  Экой  чудной  этот  Гарасим!  — 
пропищала  толстая  прачка.  —  Можно 
ли  эдак  из-за  собаки  проклажаться!.. 
Право! 

—  Да  Гарасим  был  здесь!  —  вос- 
кликнул вдруг  Степан,  загребая  себе 
ложкой  каши. 

—  Как?   Когда? 

—  Да  вот  часа  два  тому  назад. 
Как  же.  Я  с  ним  в  воротах  повстре- 
чался; он  уж  опять  отсюда  шел,  со 
двора  выходил.  Я  было  хотел  спро- 
сить его  насчет  собаки-то,  да  он, 
видно,  не  в  духе  был.  Ну  и  толкнул 
меня;  должно  быть,  он  так  только 
отсторонить  меня  хотел:  дескать,  не 
приставай,  —  да  такого  необыкновен- 
ного леща  мне  в  становую  жилу  под- 
нес, важно  так,  что  ой-ой-ой!  —  И 
Степан  с  невольной  усмешкой  пожал- 
ся и  потер  себе  затылок.  —  Да, — 
прибавил  он,  —  рука  у  него,  благо- 
датная рука,  нечего  сказать. 

Все  посмеялись  над  Степаном  и, 
после  ужина,  разошлись  спать. 

А  между  те.м,  в  ту  са.мую  пору,  по 
Т. ..у  шоссе  усердно  и  безостановочно 
шагал  какой-то  великан,  с  мешком  за 


плеча.ми  и  с  длинной  палкой  в  руках. 
Это  был  Гарасим.  Он  спешил  без 
оглядки,  спешил  домой,  к  себе  в  де- 
ревнк),  на  ^)одину.  Утопив  бедную 
Муму,  он  прибежал  в  свою  каморку, 
проворно  уложил  кой-какие  пожитки 
в  старую  попону,  связал  ее  узлом, 
взвалил  на  плечо,  да  и  был  таков. 
Дорогу  он  хорошо  заметил  еще  тог- 
да, когда  его  везли  в  Москву;.  Церёв^ 
ня,  из  которой  барыня  его '  взяла, 
лежала  всего  в  двадцати  пяти  верстах 
от  шоссе.  Он  шел  по  нем  с  какой-то 
несокрушимой  отвагой,  с  отчаянной 
и  вместе  радостной  решимостью.  Он 
шел;  широко  распахнулась  его  грудь; 
глаза  жадно  и  прямо  устремились 
вперед.  Он  торопился,  как  будто  мать- 
старушка  ждала  его  на  родине,  как 
будто  она  звала  его  к  себе  после  дол- 
гого странствования  на  чужой  сторо- 
не, в  чужих  людях...  Только  что  на- 
ступившая летняя  ночь  была  тиха  и 
тепла;  с  одной  стороны,  там,  где 
солнце  закатилось,  край  неба  еш.е  бе- 
лел и  слабо  румянился  последним  от- 
блеском исчезавшего  дня,  с  другой 
стороны  уже  вздымался  синий,  се- 
дой сумрак.  Ночь  шла  оттуда.  Пере- 
пела сотнями  гремели  кругом,  вза- 
пуски перекликались  коростели...  Га- 
расим не  мог  их  слышать,  не  мог  он 
слышать  также  чуткого  ночного  шу- 
шуканья деревьев,  мимо  которых  его 
проносили  сильные  его  ноги;  но  он 
чувствовал  знакомый  запах  поспеваю- 
щей ржи,  которым  такл_веяло  с  тем- 
ных полей,  ч>:всхдовал,  как  ветер, 
летевшлй— к— нему  навстречу,  —  ветер 
с  родины^— ласково  ударял  в  его 
лицо,  играл  в  его  волосах  и  бороде; 
видел  перед  собой  белеющую  доро- 
гу —  дорогу  домой,  прямую,  как  стре- 
ла; видел  в  небе  несчетные  звезды, 
светившие  его  пути,  и,  как  лев,  вы- 
ступал сильно  и  бодро,  так  что  когда 
восходящее  солнце  озарило  своими 
влажно-красными  лучами  только  что 
расходившегося  молодца,  меукду  Мо- 
сквой и  им  легло  уже  тридцать  пять 
верст... 

Через  два  дня  он  уже  был  дома, 
в  своей  избенк-е,  к  великому  изум- 
лению солдатки,  которую  туда  по- 
селили.    Помолясь    перед     образами. 
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тотчас  же  отправился  он  к  старосте. 
Староста  сначала  было  удивился;  но 
сенокос  только  что  начинался:  Га- 
расиму,  как  отличному  работнику, 
тут  же  дали  косу  в  руки,  —  и  по- 
шел косить  он  по-старинному,  косить 
так,  что  мужиков  только  пробирало, 
глядя  на  его  розмахи  да  зкгребы... 

Д  в  Москве,  на  другой  день  после 
побега  Герасима,  хватились  его.  По- 
шли в  его  каморку,  обшарили  ее, 
сказали  Гавриле.  Тот  пришел,  посмот- 
рел, пожал  плечами  и  решил,  что  не- 
мой либо  бежал,  либо  утоп  вместе 
с  своей  глупой  собакой.  Дали  знать 
полиции,  доложили  барыне.  Барыня 
разгневалась,  расплакалась,  велела 
отыскать  его  во  чтб  бы  то  ни  стало, 
уверяла,  что  она  никогда  не  прика- 
зывала уничтожить  собаку,  и,  нако- 
нец, такой  дала  нагоняй  Гавриле,  что 
тот  целый  день  только  потряхивал 
головой  да  приговаривал:  «Ну!»,  по- 
ка Дядя  Хвост  его  не  урезонил,  ска- 
зав ему:  «Ну-у!»  Наконец  пришло 
известие    из    деревни     о    прибытии 


туда  Гарасима.  Барыня  несколько 
успокоилась;  сперва  было  отдала 
приказание  немедленно  вытребовать 
его  назад  в  Москву,  потом,  однако, 
объявила,  что  такой  неблагодар- 
ный человек  ей  вовсе  не  нужен. 
Впрочем,  она  скоро  сама  после  того 
умерла;  а  наследникам  ее  было  не 
до  Гарасима:  они  и  остальных-то 
матушкиных  людей  распустили  по 
оброку. 

И  живет  до  сих  пор  Гарасим  бобы- 
лем в  своей  одинокой  избе;  здоров 
и  могуч  попрежнему  и  работает  за 
четырех  попрежнему,  и  попрежнему 
важен  и  степенен.  Но  соседи  замети- 
ли, что  со  времени  своего  возвраще- 
ния из  Москвы  он  совсем  перестал 
водиться  с  женщинами,  даже  не  гля- 
дит на  них,  и  ни  одной  собаки  у  себя 
не  держит.  «Впрочем,  —  толкуют  му- 
жики,— его  же  счастье,  что  ему  не  на- 
добеть  бабья;  а  собака  —  на  чтб  ему 
собака!  К  нему  на  двор  вора  бселом 
не  затащишь!»  Такова  ходит  молва  о 
богатырской  силе  немого. 


АСЯ 


—  Мне  было  тогда  лет  двадцать 
пять,  —  начал  Н.  Н.:  —  дела  давно  ми- 
нувших дней,  как  видите.  Я  только 
что  вырвался  на  волю  и  уехал  за  гра- 
ницу, не  для  того,  чтобы  «кончить  мое 
воспитание»,  как  говаривалось  тогда, 
а  просто  мне  захотелось  посмотреть 
на  мир  божий.  Я  был  здоров,  молод, 
весел,  деньги  у  меня  не  переводи- 
лись, заботы  еще  не  успели  заве- 
стись,— я  жил  без  оглядки,  делал,  что 
хотел,  процветал,  одним  словом.  Мне 
тогда  и  в  голову  не  приходило,  что 
человек  не  растение  и  процветать  ему 
долго  нельзя.  Молодость  ест  пряники 
золоченые,  да  и  думает,  что  это-то  и 
есть  хлеб  насущный;  а  придет  вре- 
мя —  и  хлебца  напросишься.  Но  тол- 
ковать об  этом  не  для  чего. 

Я  путешествовал  без  всякой  цели, 
без  плана;  останавливался  везде,  где 
мне  нравилось,  и  отправлялся  тотчас 
далее,  как  только  чувствовал  желание 
видеть  новые  лица  —  именно  лица. 
Меня  занимали  исключительно  одни 
люди;  я  ненавидел  любопытные  па- 
мятники, замечательные  собрания, 
один  вид  лон-лакея  возбуждал  во  мне 
ощущение  тоски  и  злобы;  я  чуть  с 
ума  не  сошел  в  дрезденском  «Грюне- 
Гевёлбе».  Природа  действовала  на  ме- 
ня чрезвычайно,  но  я  не  любил  так 
называемых  ее  красот,  необыкновен- 
ных тор,  утесов,  водопадов;  я  не  лю- 
бил, чтобы  она  навязывалась  мне,  что- 


бы она  мне  мешала.  Зато  лица,  жи- 
вые, человеческие  лица  —  речи  лю- 
дей, их  движения,  смех  —  вот  без  че- 
го я  обойтись  не  мог.  В  толпе  мне 
было  всегда  особенно  легко  и  отрад- 
но; мне  было  весело  итти,  куда  шли 
другие,  кричать,  когда  другие  крича- 
ли, и  в  то  же  время  я  любил  смотреть, 
как  эти  другие  кричат.  Меня  забавля- 
ло наблюдать  людей...  да  я  даже  не 
наблюдал  их  —  я  их  рассматривал  с 
каким-то  радостным  и  ненасытным 
любопытством.  Но  я  опять  сбиваюсь 
в  сторону. 

Итак,  лет  двадцать  то.му  назад  я 
проживал  в  немецком  небольшом  го- 
родке 3.,  на  левом  берегу  Рейна.  Я 
искал  уединения:  я  только  что  был 
поражен  в  сердце  одной  молодой  вдо- 
вой, с  кс1,торой  познакомился  на  во- 
дах. Она'была  очень  хороша  собой  и 
умна,  кокетничала  со  всеми  —  и  со 
мной,  грешным,  —  сперва  даже  по- 
ощряла меня,  а  потом  жестоко  меня 
уязвила,  пожертвовав  мною  одному 
краснощекому  баварскому  лейтенанту. 
Признаться  сказать,  рана  моего  серд- 
ца не  очень  была  глубока,  но  я  почел 
долгом  предаться  на  некоторое  время 
печали  и  одиночеству  —  чем  моло- 
дость не  тешится!  —  и  поселился  в  3. 

Городок  этот  мне  понравился  сво- 
им местоположением  у  подошвы  двух 
высоких  холмов,  своими  дряхлыми 
стенании  и  башнями,  вековыми  липа- 
ми, крутым  мостом  над  светлой  реч- 
кой,  впадавшей    в    Рейн,    а    главное. 
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ПОВЕСТИ  И  РАССКАЗЫ 


СВОИМ  хорошим  вином.  По  его  узким 
улицам  гуляли  вечером,  тотчас  после 
захождения  солнца  (дело  было  в 
июне),  прехорошенькие  белокурые 
немочки  и,  встретясь  с  иностранцем, 
произносили  приятным  голоском: 
«Ои^еп  АЬепс!»  ^,  а  некоторые  из  них 
не  уходили  даже  и  тогда,  когда  луна 
поднималась  из-за  острых  крыш  ста- 
реньких домов  и  мелкие  каменья  мо- 
стовой четко  рисовались  в  ее  непо- 
движных лучах.  Я  любил  бродить 
тогда  по  городу;  луна,  казалось,  при- 
стально глядела  на  него  с  чистого  не- 
ба; и  город  чувствовал  этот  взгляд  и 
стоял  чутко  и  мирно,  весь  облитый  ее 
светом,  этим  безмятежным  и  в  то  же 
время  тихо  душу  волнующим  светом. 
Петух  на  высокой  готической  коло- 
кольне блестел  бледным  золотом;  та- 
ким же  золотом  переливались  струй- 
ки по  черному  глянцу  речки;  тонень- 
кие свечки  (немец  бережлив!)  скром- 
но теплились  в  узких  окнах  под  гри- 
фельными кровлями;  виноградные 
лозы  таинственно  высовывали  свои 
завитые  усики  из-за  каменных  оград; 
что-то  пробегало  в  тени  около  ста- 
ринного колодца  на  трехугольной 
плхэщади;  внезапно  раздавался  сонли- 
вый свисток  ночного  сторожа,  добро- 
душная собака  ворчала  вполголоса, 
а  воздух  так  и  ластился  к  лицу,  и 
липы  пахли  так  сладко,  что  грудь, 
поневоле,  все  глубже  и  глубже  ды- 
шала, и  слово:  «Гретхен»  —  не  то 
восклицание,  не  то  вопрос  —  так  и 
просилось  на  уста. 

Городок  3.  лежит  в  двух  верстах 
ог  Рейна.  Я  часто  ходил  смотреть  на 
величавую  реку  и,  не  без  некоторого 
напряжения  мечтая  о  коварной 
вдове,  просиживал  долгие  часы  на 
ка.менной  скамье,  под  одиноким  ог- 
ромным ясенем.  Маленькая  статуя 
Мадонны  с  почти  детским  лицом  и 
красным  сердцем  на  груди,  пронзен- 
ным меча.ми,  печально  выглядывала 
из  его  ветвей.  На  противоположно.м 
берегу  находился  городок  Л.,  немно- 
го побольше  того,  в  котором  я  посе- 
лился. Однажды  вечером  сидел  я  на 
своей   любимой   скамье   и   глядел   то 

'  Добрый  вечер  (нем.). 


на  реку,  то  на  небо,  то  на  виноград- 
ники. Передо  мною  белоголовые 
мальчишки  карабкались  по  бокам 
лодки,  вытащенной  на  берег  и  опро- 
кинутой насмоленным  брюхом  квер- 
ху. Кораблики  тихо  бежали  на  слабо 
надувшихся  парусах;  зеленоватые 
волны  скользили  мимо,  чуть-чуть 
вспухая  и  урча.  Вдруг  донеслись  до 
меня  звуки  музыки:  я  прислушался. 
В  городе  Л.  играли  вальс;  контрбас 
гудел  отрывисто,  скрипка  неясно  за- 
ливалась, флейта  свистала  бойко. 

—  Что  это?  — спросил  я  у  подо- 
шедшего ко  мне  "старика  в  плисовом 
жилете,  синих  чулках  и  башмаках  с 
пряжками. 

—  Это,  —  отвечал  он  .мне,  предва- 
рительно передвинув  мундштук  своей 
трубки  из  одного  угла  губ  в  дру- 
гой, —  студенты  приехали  из  Б.  на 
коммерш. 

«А  посмотрю-ка  я  на  этот  ком- 
мерш, —  поду.мдл  я,  —  кстати  же  я  в 
Л.  не  бывал».  Я  отыскал  перевозчика  и 
отправился   на   другую   сторону. 


II 


Может  быть,  не  всякий  знает,  что 
такое  коммерш.  Это  —  особенного 
рода  торжественный  пир,  на  который 
сходятся  студенты  одной  земли  или 
братства  (ЬапйзтаппйсНаи).  Почти 
все  участники  в  коммерше  носят 
издавна  установленный  костюм  не- 
мецких студентов:  венгерки,  большие 
сапоги  и  маленькие  шапочки  с  око- 
лышами известных  цветов.  Собирают- 
ся студенты  обыкновенно  к  обеду  под 
председательством  сениора,  то  есть 
старшины,  и  пируют  до  утра,  пьют, 
поют  песни  Ьап(1ейУа1ег,  Оаийеатиз  ^, 
курят,  бранят  филистеров;  иногда 
они   нанимают  оркестр. 

Такой  точно  коммерш  происходил 
в  г.  Л.  перед  небольшой  гостиницей 

1  «О  а  и  (1  е  а  П1  и  5  1  ^  >  <  и  г»  —  «Будем  ве- 
селиться» (начало  старой  студенческой  песни). 
«Ьап  й  е  5  V  а  (  е  г»  —  начальное  слова  песни, 
которая  в  то  иремн  пелась  и  Германии;  в  песне 
этой  славится  верховный  правитель  той  мест- 
ности, где  она  пелась  обыкновенно  во  время 
празднества. 


АСЛ 
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под  вывеской  Солнца,  в  саду,  выхо- 
дившем на  з'лицу.  Над  самой  гости- 
ницей и  над  садом  веяли  флаги;  сту- 
денты сидели  за  столами  под  обстри- 
женными липками;  огромный  бульдог 
лежал  под  одним  из  столов;  в  сто- 
роне, в  беседке  из  плюща,  помеща- 
лись музыканты  и  усердно  играли,  то 
и  дело  подкрепляя  себя  пивом.  На 
улице,  перед  низкой  оградой  сада, 
собралось  довольно  много  народа: 
добрые  граждане  городка  Л.  не  хо- 
тели пропустить  случая  поглазеть  на 
заезжих  гостей.  Я  тоже  вмешался  в 
толпу  зрителей.  Мне  было  весело 
смотреть  на  лица  студентов;  их  объ- 
ятия, восклицания,  невинное  кокетни- 
чанье молодости,  горящие  взгляды, 
смех  без  причины  —  лучший  смех  на 
свете,  —  все  это  радостное  кипение 
жизни  юной,  свежей,  этот  порыв  впе- 
ред—  куда  бы  то  ни  было,  лишь  бы 
вперед,  —  это  добродушное  раздолье 
меня  трогало  и  поджигало.  «Уж  не 
пойти  ли  к  ним?»  спрашивал  я  себя. 

—  Ася,  довольно  тебе?  —  вдруг 
произнес  за  мною  мужской  голос  по- 
русски. 

—  Подождем  еще,  —  отвечал  дру- 
гой, женский  голос  на  том  же  языке. 

Я  быстро  обернулся...  Взор  мой 
упал  на  красивого  молодого  человека 
в  фуражке  и  широкой  куртке;  он  дер- 
жал под  руКу  девушку  невысокого 
роста,  в  соломенной  шляпе,  закры- 
вавшей всю  верхнюю  часть  ее  лица. 

—  Вы  русские?  —  сорвалось  у  ме- 
ня невольно  с  языка. 

Молодой  человек  улыбнулся  и 
промолвил: 

—  Да,  русские. 

—  Я  никак  не  ожидал...  в  таком 
захолустье...  —  начал   было  я. 

—  И  мы  не  ожидали, —  перебил  он 
меня. —  Что  ж?  Тем  лучше.  Позвольте 
рекомендоваться:  меня  зовут  Гагиным, 
а  вот  это  моя...  —  он  запнулся  на 
мгновенье:  —  моя  сестра.  А  ваше  имя 
позвольте  узнать? 

Я  назвал  себя,  и  мы  разговори- 
лись. Я  узнал,  что  Гагин,  путешествуя 
так  же,  как  я,  для  своего  удовольст- 
вия, неделю  тому  назад  заехал  в  го- 
родок Л.,  да  и  застрял  в  не.м.  Правду 
сказать,     я    неохотно    знакомился    с 


русскими  за  границей.  Я  их  узнавал 
даже  издали  по  их  походке,  покрою 
платья,  а  главное,  по  выражению  их 
лица.  Самодовольное  и  презритель- 
ное, часто  повелительное,  оно  вдруг 
сменялось  выражением  осторожности 
и  робости...  Человек  внезапно  насто- 
раживался весь,  глаз  беспокойно  бе- 
гал... «Батюшки  мои!  Не  соврал  ли  я, 
не  смеются  ли  надо  мною?»  казалось, 
говорил  этот  уторопленный  взгляд... 
Проходило  мгновенье,  —  и  снова  вос- 
становлялось  величие  физиономии, 
изредка  чередуясь  с  тупым  недоуме- 
нием. Да,  я  избегал  русских;  но  Га- 
гин мне  понравился  тотчас.  Есть  на 
свете  такие  счастливые  лица:  глядеть 
на  них  всякому  любо,  точно  они  гре- 
ют вас  или  гладят.  У  Гагина  было 
именно  такое  лицо,  милое,  ласковое, 
с  большими  мягкими  глаза.ми  и  мяг- 
кими курчавыми  волосами.  Говорил 
он  так,  что,  даже  не  видя  его  лица, 
вы  по  одному  звуку  его  голоса  чув- 
ствовали,  что   он  улыбается! 

Девушка,  которую  он  назвал  сво- 
ей сестрою,  с  первого  взгляда  показа- 
лась мне  очень  миловидной.  Было 
что-то  свое,  особенное,  в  складе  ее 
смугловатого  круглого  лица,  с  не- 
большим тонким  носом,  почти  дет- 
скими щечками  и  черными,  светлыми 
глазами.  Она  была  грациозно  сложе- 
на, но  как  будто  не  вполне  еще  раз- 
вита. Она  нисколько  не  походила  на 
своего  брата. 

—  Хотите  вы  зайти  к  нам?  —  ска- 
зал мне  Гагин.  —  Кажется,  довольно 
мы  насмотрелись  на  немцев.  Наши  бы, 
правда,  стекла  разбили  и  поломали 
стулья,  но  эти  уж  больно  скромны. 
Как  ты  думаешь,  Ася,  пойти  нам  до- 
мой? 

Девушка  утвердительно  качнула 
головок. 

—  Мы  живем  за  городом,  —  про- 
должал Гагин:  —  в  винограднике,  в 
одиноком  домишке,  высоко.  У  нас 
славно,  посмотрите.  Хозяйка  обещала 
приготовить  нам  кислого  .молока.  Те- 
перь же  скоро  стемнеет,  и  ва.м  лучше 
будет  переезжать  Рейн  при  луне. 

Мы  отправились.  Через  низкие  во- 
рота города  (старинная  стена  из  бу- 
лыжника окружала  его  со    всех    сто- 
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рон.  даже  бойницы  не  все  еще  обру- 
шились) мы  вышли  в  поле  и,  пройдя 
шагов  сто  вдоль  каменной  ограды, 
остановились  перед  узенькой  калит- 
кой. Гагин  отворил  ее  и  повел  нас  в 
гору  по  крутой  тропинке.  С  обеих 
сторон,  на  уступах,  рос  виноград; 
солнце  только  что  село,  и  алый  тон- 
кий свет  лежал  на  зеленых  лозах,  на 
высоких  тычинках,  на  сухой  земле, 
усеянной  сплошь  крупным  и  мелким 
плитняком,  и  на  белой  стене  неболь- 
шого домика,  с  косыми  черными 
перекладинами  и  четырьмя  светлы- 
ми окошками,  стоявшего  на  самом 
верху  горы,  по  которой  мы  взбира- 
лись. 

—  Вот  и  наше  жилище! — восклик- 
нул Гагин,  как  только  мы  сггали  при- 
ближаться к  домику. — А  вот  и  хозяй- 
ка несет  молоко.  Ои^еп  АЬепс!,  Мара- 
те!.. 1  Мы  сейчас  примемся  за  еду;  но 
прежде,  —  прибавил  он,  —  огляни- 
тесь... каков  вид? 

Вид  был,  точно,  чудесный.  Рейн 
лежал  перед  нами,  весь  серебряный, 
между  зелеными  берегами;  в  одном 
месте  он  горел  багряным  золотом  за- 
ката. Приютившийся  к  берегу  горо- 
док показывал  все  свои  дома  и  ули- 
цы; широко  разбегались  холмы  и  по- 
ля. Внизу  было  хорошо,  но  наверху 
еще  лучше:  меня  особенно  поразила 
чистота  и  глубина  неба,  сияющая 
прозрачность  воздуха.  Свежий  и  лег- 
кий, он  тихо  колыхался  и  перекаты- 
вался волнами,  словно  и  ему  было 
раздольнее  на  высоте. 

—  Отличную  вы  выбрали  кварти- 
ру, —  промолвил  я. 

—  Это  Лея  ее  нашла,  —  отвечал 
Гагин.  —  Ну-ка,  Ася,  —  продолжал 
он,  —  распоряжайся.  Вели  все  сюда 
подать.  Мы  станем  ужинать  на  возду- 
хе. Тут  музыка  слышнее.  Заметили  ли 
вы, —  прибавил  он,  обратясь  ко  мне: — 
вблизи  иной  вальс  никуда  не  годит- 
ся, —  пошлые,  грубые  звуки,  —  а  в 
отдаленье  чудо!  Так  и  шевелит  в  вас 
все  романтические  струны. 

Ася  (собственно,  имя  ее  было  Ан- 
на, но  Гагин  называл  ее  Асей,  и  уж 
вы  позвольте  мне  ее  так  называть)  — 

^  Добрый  вечер,  сударыня!.,  (ыеы.). 


Ася  отправилась  в  дом  и  скоро  вер- 
нулась вместе  с  хозяйкой.  Они  вдво- 
ем несли  большой  поднос  с  горшком 
молока,  тарелками,  ложками,  сахаром, 
ягодами,  хлебом.  Мы  уселись  и  при- 
нялись за  ужин.  Ася  сняла  шляпу;  ее 
черные  волосы,  остриженные  и  приче- 
санные, как  у  мальчика,  падали  круп- 
ными завитками  на  шею  и  уши.  Сна- 
чала она  дичилась  меня;  но  Гагин 
сказал  ей: 

—  Ася,  полно  ёжиться!  Он  не  ку- 
сается. 

Она  улыбнулась  и  немного  спустя 
уже  сама  заговаривала  со  мной.  Я  не 
видал  существа  более  подвижного.  Ни 
одно  мгновенье  она  не  сидела  смир- 
но* вставала,  убегала  в  дом  и  прибе- 
гала снова,  напевала  вполголоса,  чаете 
смеялась,  и  престранным  образом:  ка- 
залось, она  смеялась  не  тому,  чтб 
слышала,  а  разным  мыслям,  прихо- 
дившим ей  в  голову.  Ее  большие 
глаза  глядели  прямо,  светло,  смело, 
но  иногда  веки  ее  слегка  щурились,  и 
тогда  взор  ее  внезапно  становился 
глубок  и  нежен. 

Мы  проболтали  часа  два.  День  дав- 
но погас,  и  вечер,  сперва  весь  огни- 
стый, потом  ясный  и  алый,  потом 
бледный  и  смутный,  тихо  таял  и  пере- 
ливалси  в  ночь,  а  беседа  наша  все 
продолжалась,  мирная  и  кроткая,  как 
воздух,  окружавший  нас.  Гагин  велел 
принести  бутылку  рейнвейна;  мы  ее 
роспили  не  спеша.  Музыка  попреж- 
нему  долетала  до  нас,  звуки  ее  каза- 
лись слаще  и  нежнее;  огни  зажглись 
в  городе  и  над  рекою.  Ася  вдруг  опу- 
стила голову,  так  что  кудри  ей  на 
глаза  упали,  замолкла  и  вздохнула, 
а  потом  сказала  нам,  что  хочет  спать, 
и  ушла  в  дом;  я,  однако,  видел,  как 
она,  не  зажигая  свечи,  долго  стояла 
за  нераскрытым  окном.  Наконец  луна 
встала  и  заиграла  по  Рейну;  все  осве- 
тилось, потемнело,  изменилось,  даже 
вино  в  наших  граненых  стаканах  за« 
блестело  таинственным  блеском.  Ветер 
упал,  точно  крылья  сложил,  и  замер; 
ночным  душистым  теплом  повеяло  от 
земли. 

—  Пора!  —  воскликнул  я.  —  А  то, 
пожалуй,  перевозчика  не  сыщешь. 

—  Пора,  —  повторил   Гагин. 
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Мы  пошли  вниз  по  тропинке.  Кам- 
ни вдруг  посыпались  за  нами:  это 
Ася  нас  догоняла. 

—  Ты  разве  не  спишь?  —  спросил 
ее  брат,  но  она,  не  ответив  ему  ни 
слова,  пробежала  мимо.  Последние 
умиравшие  плошки,  зажженные  сту- 
дентами в  саду  гостиницы,  освещали 
снизу  листья  деревьев,  что  придавало 
им  праздничный  и  фантастический 
вид.  Мы  нашли  Асю  у  берега:  она 
разговаривала  с  перевозчиком.  Я 
прыгнул  в  лодку  и  простился  с  но- 
выми моими  друзьями.  Гагин  обещал 
навестить  меня  на  следующий  день; 
я  пожал  его  руку  и  протянул  свою 
Асе;  но  она  только  посмотрела  на 
меня  и  покачала  гЬловой.  Лодка  от- 
чалила и  понеслась  по  быстрой  реке. 
Перевозчик,  бодрый  старик,  с  напря- 
жением погружал  весла  в  темную 
воду. 

—  Вы  в  лунный  столб  въехали,  вы 
его  разбили!  —  закричала  мне  Ася. 

Я  опустил  глаза;  вокруг  лодки, 
чернея,  колыхались  волны. 

—  Прощайте!  —  раздался  опять  ее 
голос. 

—  До  завтра,  —  проговорил  за 
нею  Гагин. 

Лодка  причалила.  Я  вышел  и  ог- 
лянулся. Никого  уж  не  было  видно 
на  противоположном  берегу.  Лунный 
столб  опять  тянулся  золотым  мостом 
через  всю  реку.  Словно  на  прощание, 
примчались  звуки  старинного  ланне- 
ровского  вальса.  Гагин  был  прав:  я 
почувствовал,  что  все  струны  сердца 
моего  задрожали  в  ответ  на  те  заис- 
кивающие напевы.  Я  отправился  до- 
мой через  потемневшие  поля,  медлен- 
но вдыхая  пахучий  воздух,  и  пришел 
в  свою  комнатку,  весь  разнеженный 
сладостным  томлением  беспредметных 
и  бесконечных  ожиданий.  Я  чувство- 
вал себя  счастливым...  Но  отчего  я 
был  счастлив?  Я  ничего  не  желал,  я 
ни  о  чем  не  думал...  Я  был  счастлив. 

Чуть  не  смеясь  от  избытка  прият- 
ных и  игривых  чувств,  я  нырнул  в 
постель  и  уже  закрыл  было  глаза,  как 
вдруг  мне  пришло  на  ум,  что  в  тече- 
ние вечера  я  ни  разу  не  вспомнил  о 
моей  жестокой  красавице...  «Что  же 
это     значит?  —  спросил     я     самого 


себя.  —  Разве  я  не  влюблен?»  Но,  за- 
дав себе  этот  вопрос,  я,  кажется,  не- 
медленно заснул,  как  дитя  в  колы- 
бели. 

III 

На  другое  утро  (я  уже  проснулся, 
но  еще  не  вставал)  стук  палки  раз- 
дался у  меня  под  окном,  и  голос,  ко- 
торый я  тотчас  признал  за  голос  Га- 
гина,  запел: 

Ты  спишь  ли?  Гитарой 
Тебя  разбужу... 

Я  поспешил  ему  отворить  дверь. 

—  Здравствуйте,  —  сказал  Гагин 
входя,  —  я  вас  раненько  потревожил, 
но  посмотрите,  какое  утро.  Свежесть, 
роса,  жаворонки  поют... 

С  своими  курчавыми  блестящими 
волосами,  открытой  шеей  и  розовыми 
щеками,  он  сам  был  свеж,  как  утро. 

Я  оделся;  мы  вышли  в  садик,  сели 
на  лавочку,  велели  подать  себе  кофе 
и  принялись  беседовать.  Гагин  сооб- 
щил мне  свои  планы  на  будущее:  вла- 
дея порядочным  состоянием  и  ни  от 
кого  не  завися,  он  хотел  посвятить 
себя  живописи  и  только  сожалел  о 
том,  что  поздно  хватился  за  ум  и 
много  времени  потратил  попустому;  я 
также  упомянул  о  моих  предположе- 
ниях, да  кстати  поверил  ему  тайну 
моей  несчастной  любви.  Он  выслушал 
меня  с  снисхождением,  но,  сколько  я 
мог  заметить,  сильного  сочувствия  к 
моей  страсти  я  в  нем  не  возбудил. 
Вздохнувши  вслед  за  мной  раза  два 
из  вежливости,  Гагин  предложил  мне 
пойти  к  нему,  посмотреть  его  этюды. 
Я  тотчас  согласился. 

Мы  не  застали  Асю.  Она,  по  сло- 
вам хозяйки,  отправилась  на  «разва- 
лину». Верстах  в  двух  от  города  Л. 
находились  остатки  феодального  зам- 
ка. Гагин  раскрыл  мне  все  свои  кар- 
тоны. В  его  этюдах  было  много  жиз- 
ни и  правды,  что-то  свободное  и  ши- 
рокое; но  ни  один  из  них  не  был 
окончен,  и  рисунок  показался  мне  не- 
брежен и  неверен.  Я  откровенно  вы- 
сказал ему  мое  мнение. 

—  Да,  да,  —  подхватил  он  со  вздо- 
хом,—  вы  правы;  все  это  очень  плохо 
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И  незрело,  что  делать!  Не  учился  я 
как  следует,  да  и  проклятая  славян- 
ская распущенность  берет  свое.  Пока 
мечтаешь  о  работе,  так  и  паришь  ор- 
лом: землю,  кажется,  сдвинул  бы  с 
места,  —  а  в  исполнении  тотчас  осла- 
беешь И1  устаешь. 

Я  начал  было  ободрять  его,  но  он 
махнул  рукой  и,  собравши  картоны  в 
охапку,  бросил  их  на  диван. 

—  Коли  хватит  терпенья,  из  меня 
выйдет  что-нибудь,  —  промолвил  он 
сквозь  зубы;  —  нехватит,  останусь 
недорослем  из  дворян.  Пойдемте-ка 
лучше  Асю  отыскивать. 

Мы  пошли. 


IV 


Дорога  к  развалине  вилась  по  ска- 
ту узкой,  лесистой  долины;  на  дне  ее 
бежал  ручей  и  шумно  прядал  через 
камни,  как  бы  торопясь  слиться  с  ве- 
ликой рекой,  спокойно  сиявшей  за 
темной  гранью  круто  рассеченных 
горных  гребней.  Гагин  обратил  мое 
внимание  на  некоторые  счастливо  ос- 
вещенные места;  в  словах  его  слы- 
шался если  не  живописец,  то  уж  на- 
верное художник.  Скоро  показалась 
развалина.  На  самой  вершине  голой 
скалы  возвышалась  четырехугольная 
башня,  вся  черная,  еще  крепкая,  но 
словно  разрубленная  продольной  тре- 
щиной. Мшистые  стены  примыкали  к 
башне;  кое-где  лепился  плющ;  искри- 
вленные деревца  свешивались  с  седых 
бойниц  и  рухнувших  сводов.  Камени- 
стая тропинка  вела  к  уцелевшим  во- 
ротам. Мы  уже  подходили  к  ним,  как 
вдруг  впереди  нас  мелькнула  женская 
фигура,  быстро  перебежала  по  груде 
обломков  и  поместилась  на  уступе 
стены,  прямо  над  пропастью. 

—  А  ведь  это  Ася!  —  воскликнул 
Гагин.  —  Экая  сумасшедшая! 

Мы  вошли  в  ворота  и  очутились 
на  небольшом  дворике,  до  половины 
заросше.м  дикими  яблонями  и  крапи- 
вой. На  уступе  сидела,  точно,  Ася. 
Она  повернулась  к  нам  лицом  и  за- 
смеялась, но  не  тронулась  с  места. 
Гагин  погрозил  ей  пальцем,  а  я 
громко  упрекнул  ее  в  неосторож- 
ности. 


—  Полноте, —  сказал  мне  шепотом 
Гагин, — -не  дразните  ее;  вы  ее  не 
знаете:  она,  пожалуй,  еще  на  башню 
взберется.  А  вот,  вы  лучше  подиви- 
тесь смышлености  здешних  жителей. 

Я  оглянулся.  В  уголке,  приютив- 
шись в  крошечном  деревянном  бала- 
ганчике, старушка  вязала  чулок  и 
косилась  на  нас  через  очки.  Ока  прода- 
вала туристам  пиво,  пряники  и  зель- 
терскую  воду.  Мы  уместились  на  ла- 
вочке и  принялись  пить  из  тяжелых 
оловянных  кружек  довольно  холод- 
ное пиво.  Ася  продолжала  сидеть  не- 
подвижно, подобрав  под  себя  ноги  и 
закутав  голову  кисейным  шарфом; 
стройный  облик  ее  отчетливо  и  кра- 
сиво рисовался  на  ясном  кебе;  но  я  с 
неприязненным  чувством  посматри- 
вал на  нее.  Уже  накануне  заметил  я  в 
ней  что-то  напряженное,  не  совсем 
естественное...  «Она  хочет  удивить 
нас,  —  думал  я.  —  К  чему  это?  Что  за 
детская  выходка?»  Словно  угадавши 
мои  мысли,  она  вдруг  бросила  на 
меня  быстрый  и  пронзительный 
взгляд,  засмеялась  опять,  в  два 
прыжка  соскочила  со  стены  и,  по- 
дойдя к  старушке,  попросила  у  ней 
стакан  воды. 

—  Ты  думаешь,  я  хочу  пить?  — 
промолвила  она,  обратившись  к  бра- 
ту.—  Нет;  тут  есть  цветы  на  стенах, 
которые     непременно     полить     надо. 

Гагин  ничего  не  отвечал  ей;  а  она, 
с  стаканом  в  руке,  пустилась  караб- 
каться по  развалинам,  изредка  оста- 
кавливая;:ь,  наклоняясь  и  с  забавной 
важностью  роняя  несколько  капель 
воды,  ярко  блестевших  на  солнце. 
Ее  движенья  были  очень  милы,  но 
мне  попрежнему  было  досадно  на 
нее,  хотя  я  невольно  любовался  ее 
легкостью  и  ловкостью.  На  одном 
опасном  месте  ока  нарочно  вскрик- 
нула и  потом  захохотала...  Мне  стало 
еще  досаднее. 

—  Да  она,  как  коза,  лазит,  —  про- 
бормотала себе  под  нос  старушка, 
оторвавшись  на  мгновенье  от  своего 
чулка. 

Наконец  Ася  опорожнила  весь 
свой  стакан  и,  шаловливо  покачи- 
ваясь, возвратилась  к  нам.  Странная 
усмешка  слегка  подергивала  ее  брови, 
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ноздри    и    губы;     полудерзко,    полу- 
весело щурились  темные  глаза. 

«Вы  находите  мое  поведение  не- 
приличным, —  казалось,  говорило  ее 
лицо:  —  все  равно  я  знаю,  вы  мной 
любуетесь». 

—  Искусно.  Ася,  искусно,  —  про- 
молвил Гагин  вполголоса. 

Она  вдруг  как  будто  застыдилась, 
опустила  свои  длинные  ресницы  и 
скромно  подсела  к  нам,  как  винова- 
тая. Я  тут  в  первый  раз  хорошенько 
рассмотрел  ее  лицо,  самое  изменчи- 
вое лицо,  какое  я  только  видел.  Не- 
сколько мгновений  спустя  оно  уже 
побледнело  и  приняло  сосредото<!ен- 
ное,  почти  печальное  выражение; 
самые  черты  ее  мне  показадись  боль- 
ше, строже,  проще.  Она  вся  затихла. 
Мы  обошли  развалину  кругом  (Ася 
шла  за  нами  следом),  полюбовались 
видами.  Между  тем  час  обеда  при- 
ближался. Расплачиваясь  со  старуш- 
кой, Гагин  спросил  еще  кружку  пива 
и,  обернувшись  ко  мне,  воскликнул  с 
лукавой  ужимкой: 

—  За  здоровье  дамы  вашего  серд- 
ца! 

—  А  разве  у  него...  разве  у  вас 
есть  такая  дама?  —  спросила  вдруг 
Ася. 

—  Да  у  кого  же  ее  нет?  —  возра- 
зил Гагин. 

Ася  задумалась  на  мгновенье;  ее 
лицо  опять  изменилось,  опять  появи- 
лась на  нем  вызывающая,  почти 
дерзкая  усмешка. 

На  возвратном  пути  она  пуще  хо- 
хотала и  шалила.  Она  сломала  длин- 
ную ветку,  положила  ее  к  себе  на 
плечо,  как  ружье,  повязала  себе  го- 
лову шарфом.  Помнится,  нам  встре- 
тилась многочисленная  семья  белоку- 
рых и  чопорных  англичан;  все  они, 
словно  по  команде,  с  холодным  изу- 
млением проводили  Асю  своими  стек- 
лянными глазами,  а  она,  как  бы  им 
назло,  громко  запела.  Воротясь  до- 
.мой,  она  тотчас  ушла  к  себе  в  ком- 
нату и  появилась  только  к  самому 
обеду,  одетая  в  лучшее  свое  платье, 
тщательно  причесанная,  перетянутая 
и  в  перчатках.  За  столом  она  держа- 
лась очень  чинно,  почти  чопорно, 
едва  отведывала  кушанья  и  пила  во- 


ду из  рюмки.  Ей  явно  хотелось  разы- 
грать передо  мною  новую  роль  — 
роль  приличной  и  благовоспитанной 
барышни.  Гагин  не  мешал  ей:  замет- 
но было,  что  он  привык  потакать  ей 
во  всем.  Он  только  по  временам  до- 
бродушно взглядывал  на  меня  и  слег- 
ка пожимал  плечом,  как  бы  желая 
сказать:  «Она  ребенок;  будьте  сни- 
сходительны». Как  только  кончился 
обед,  Ася  встала,  сделала  нам  кник- 
сен и,  надевая  шляпу,  спросила  Га- 
гина,  можно  ли  ей  пойти  к  фрау 
Луизе. 

—  Давно  ли  ты  стала  спраши- 
ваться?— отвечал  он  с  своей  неиз- 
менной, на  этот  раз  несколько  сму- 
щенной улыбкой.  —  Разве  тебе  скуч- 
но с  нами? 

—  Нет,  но  я  вчера  еще  обещала 
фрау  Луизе  побывать  у  ней;  притом 
же,  я  д\'мала,  вам  будет  лучше  вдво- 
ем: г-н  Н.  (она  указала  на  меня)  что- 
нибудь  еще  тебе  расскажет. 

Она  ушла. 

—  Фрау  Луизе,  —  начал  Гагин, 
стараясь  избегать  моего  взора, — 
вдова  бывшего  здешнего  бургомист- 
ра, добрая,  впрочем  пустая  старуш- 
ка. Она  очень  полюбила  Асю.  У  Аси 
страсть  знакомиться  с  людьми  круга 
низшего;  я  заметил:  причиною  это- 
му всегда  бывает  гордость.  Она  у 
меня  порядком  избалована,  как  ви- 
дите, —  прибавил  он,  помолчав  не- 
много;—  да  что  прикажете  делать? 
Взыскивать  я  ни  с  кого  не  умею,  а 
с  нее  и  подавно.  Я  обязан  быть 
снисходительным   с  нею. 

Я  промолчал.  Гагин  переменил 
разговор.  Че.м  больше  я  узнавал  его, 
тем  сильнее  я  к  нему  привязывался. 
Я  скоро  его  понял.  Это  была  прямо 
русская  душа,  правдивая,  честная, 
простая,  но,  к  сожалению,  немного  вя- 
лая, без  цепкости  и  внутреннего  жа- 
ра. Молодость  не  кипела  в  нем  клю- 
чом: она  светилась  тихим  светом.  Он 
был  очень  мил  и  умен,  но  я  не  мог 
себе  представить,  что  с  ним  станется, 
как  только  он  возмужает.  Быть  ху- 
дожником... Без  горького,  постоян- 
ного труда  не  бывает  художников... 
а  трудиться,  думал  я,  глядя  на  его 
мягкие  черты,  слушая  его  неспешную 
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речь,  —  нет!  трудиться  ты  не  будешь, 
сжаться  ты  не  сумеешь.  Но  не  полю- 
бить его  не  было  возможности:  серд- 
це так  и  влеклось  к  нему.  Часа  че- 
тыре провели  мы  вдвоем,  то  сидя  на 
диване,  то  медленно  расхаживая  пе- 
ред домом,  и  в  эти  четыре  часа  со- 
шлись окончательно. 

Солнце  село,  и  мне  уже  пора  было 
итти  домой.  Ася  все  еще  не  возвра- 
щалась. 

—  Экая  она  у  меня  вольница!  — 
лромолвил  Гагин.  — Хотите,  я  пойду 
провожать  вас?  Мы,  по  пути,  завер- 
нем к  фрау  Луизе;  я  спрошу,  там  ли 
она.  Крюк  невелик. 

Мы  спустились  в  город  и,  свер- 
нувши в  узкий,  кривой  переулочек, 
остановились  перед  домом  в  два 
окна,  шириною  и  вышиною  в  четыре 
этажа.  Второй  этаж  выступал  на  ули- 
цу больше  первого,  третий  и  четвер- 
тый—  еще  больше  второго;  весь  дом, 
с  своей  ветхой  резьбой,  двумя  тол- 
стыми столбами  внизу,  острой  чере- 
пичной кровлей  и  протянутым  в  виде 
клюва  воротом  на  чердаке,  казался 
огромной,  сгорбленной  птицей. 

—  Ася!  —  крикнул  Гагин.  —  Ты 
здесь? 

Освещенное  окошко  в  третьем 
этаже  стукнуло  и  отворилось,  и  мы 
увидали  темную  головку  Аси.  Из-за 
нее  выглядывало  беззубое  и  подсле- 
поватое лицо  старой  немки. 

—  Я  здесь,  —  проговорила  Ася, 
кокетливо  опершись  локтями  па  окон- 
ницу:—  мне  здесь  хорошо.  Ни  тебе, 
возьми,  —  прибавила  она,  бросая  Га- 
гину  ветку  гераниума: — вообрази, что 
я  дама  твоего  сердца. 

Фрау  Луизе  засмеялась. 

—  Н.  уходит,  —  возразил  Гагин: — 
он  хочет  с  тобой  проститься. 

—  Будто?  —  промолвила  Лея. — 
В  тако.м  случае  дай  ему  мою  ветку,  а 
я  сейчас  вернусь. 

Она  захлопнула  окно  и,  кажется, 
поцеловала  фрау  Луизе.  Гагин  протя- 
нул мне  молча  ветку.  Я  молча  поло- 
жил ее  в  карман,  дошел  до  перевоза 
и  перебрался  на  другую  сторону. 

Помнится,  я  шел  домой,  ни  о  чем 
не  размышляя,  но  с  странной  тяже- 
стью на  сердце,  как  вдруг  меня  пора- 


зил сильный,  знакомый,  но  в  Герма- 
нии редкий  запах.  Я  остановился  и 
увидал  возле  дороги  небольшую  гряд- 
ку конопли.  Ее  степной  запах  мгно- 
венно напомнил  мне  родину  и  возбу- 
дил в  душе  страстную  тоску  по  ней. 
Мне  захотелось  дышать  русским  воз- 
духом, ходить  по  русской  земле.  «Что 
я  здесь  делаю,  зачем  таскаюсь  я  в 
чужой  стороне,  между  чужими?»  вос- 
кликнул я;  мертвенная  тяжесть,  кото- 
рую я  ощущал  на  сердце,  разрешилась 
внезапно  в  горькое  и  жгучее  волне- 
ние. Я  пришел  домой  совсем  в  другом 
настроении  духа,  чем  накануне.  Я  чув- 
ствовал себя  почти  рассерженным  и 
долго  не  мог  успокоиться.  Непонят- 
ная мне  самому  досада  меня  разбира- 
ла. Наконец  я  сел  и,  вспомнив  о  сво- 
ей коварной  вдове  (официальным  вос- 
поминанием об  этой  даме  заключал- 
ся каждый  мой  день),  достал  одну 
из  ее  записок.  Но  я  даже  не  раскрыл 
ее;  мысли  мои  тотчас  приняли  иное 
направление.  Я  начал  думать...  ду- 
мать об  Асе.  Мне  пришло  в  голову, 
что  Гагин,  в  течение  разговора,  на- 
мекнул мне  на  какие-то  затруднения, 
препятствующие  его  возвращению  в 
Россию...  «Полно,  сестра  ли  она  его?» 
произнес  я  громко. 

Я  разделся,  лег  и  старался  заснуть; 
но  час  спустя  я  опять  сидел  в  посте- 
ли, облокотившись  локтем  на  подуш- 
ку, и  снова  думал  об  этой  «каприз- 
ной девочке  с  натянутым  смехом»... 
«Она  сложена,  как  маленькая  рафаэ- 
левская Галатея  в  Фарнезине,  —  шеп- 
тал я,  —  да;  и    она    ему  не  сестра...» 

А  записка  вдовы  преспокойно  ле- 
жала на  полу,  белея    в    лучах    луны. 


На  следующее  утро  я  опять  по- 
шел в  Л.  Я  уверял  себя,  что  мне  хо- 
чется повидаться  с  Гагиным,  но  втай- 
не меня  тянуло  посмотреть,  что  ста- 
нет делать  Ася,  так  же  ли  она  будет 
«чудить»,  как  накануне.  Я  застал  обо- 
их в  гостиной,  и  —  странное  дело!  — 
оттого  ли,  что  я  ночью  и  утром  мно- 
го размышлял  о  России,  —  Ася  пока- 
залась   мне   совершенно   русской   де- 
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вушкой,  да  простою  девушкой,  чуть 
не  горничной.  На  ней  было  старень- 
кое платьице,  волосы  она  зачесала  за 
уши  и  сидела  не  шевелясь  у  окна  да 
шила  в  пяльцах,  скромно,  тихо,  точно 
она  век  свой  ничем  другим  не  зани- 
малась. Она  почти  ничего  не  говори- 
ла, спокойно  посматривала  на  свою 
работу,  и  черты  ее  приняли  такое  не- 
значительное, будничное  выражение, 
что  мне  невольно  вспомнились  наши 
доморощенные  Кати  и  Маши.  Для 
довершения  сходства  она  принялась 
напевать  вполголоса  «Матушку-голу- 
бушку». Я  глядел  на  ее  желтоватое, 
угасшее  личико,  вспоминал  о  вчераш- 
них мечтаниях,  и  жаль  мне  было  че- 
го-то. Погода  была  чудесная.  Гагин 
объявил  нам,  что  пойдет  сегодня  ри- 
совать этюд  с  натуры;  я  спросил  его, 
позволит  ли  он  мне  провожать  его, 
не  помешаю  ли  ему. 

—  Напротив,  —  возравил        он:  — 
вы  мне  можете  хороший  совет  дать. 

Он  надел  круглую  шляпу  а  1а  Уап 
Оуск  *,  блузу,  взял  картон  подмышку 
и  отправился;  я  поплелся  вслед  за 
ним.  Ася  осталась  дома.  Гагин,  уходя, 
попросил  ее  позаботиться  о  том,  что- 
бы суп  был  не  слишком  жидок;  Ася 
обещалась  побывать  на  кухне.  Гагин 
добрался  до  знакомой  уже  мне  доли- 
ны, присел  на  камень  и  начал  срисо- 
вывать старый  дуплистый  дуб  с  рас- 
кидистыми сучьями.  Я  лег  на  траву 
и  достал  книжку;  но  я  двух  страниц 
не  прочел,  а  он  только  бумагу  изма- 
рал: мы  все  больше  рассуждали  и, 
сколько  я  могу  судить,  довольно 
умно  и  тонко  рассуждали  о  том,  как 
именно  должно  работать,  чего  следу- 
ет избегать,  чего  придерживаться  и 
какое,  собственно,  значение  художни- 
ка в  наш  век.  Гагин  наконец  решил, 
что  он  «сегодня  не  в  ударе»,  лег  ря- 
дом со  мною,  и  уж  тут  свободно 
потекли  молодые  наши  речи,  то  го- 
рячие, то  задумчивые,  то  восторжен- 
ные, но  почти  всегда  неясные  речи, 
в  которых  так  охотно  разливается 
русский  человек.  Наболтавшись  досы- 
та и  наполнившись  чувством  удовле- 
творения, словно  мы  что-то  сделали, 

1  В  стиле  Ван-Дейка  (франц.)  —  знаменито- 
го фламандского  художника  XVII  века. 


успели  в  чем-то,  вернулись  мы  до- 
мой. Я  нашел  Лею  точно  такою  же, 
какою  я  ее  оставил;  как  я  ни  старал- 
ся наблюдать  за  нею  —  ни  тени  ко- 
кетства, ни  признака  намеренно-при- 
нятой роли  я  в  ней  не  заметил;  на 
этот  раз  не  было  возможности  упрек- 
нуть ее  в  неестественности. 

—  А-га!  —  говорил  Гагин.  —  Пост 
и  покаяние  на  себя  наложила. 

К  вечеру  она  несколько  раз  непри- 
творно зевнула  и  рано  ушла  к  себе. 
Я  сам  скоро  простился  с  Гагиным  и, 
возвратившись  домой,  не  мечтал  уже 
ни  о  чем:  этот  день  прошел  в  трез- 
вых ощущениях.  Помнится,  однако, 
ложась  спать,  я  невольно  промолвил 
вслух: 

—  Что  за  хамелеон  эта  девуш- 
ка!—  И,  подумав  немного,  приба- 
вил:—  И  все-таки  она  ему  не  сестра. 


VI 


Прошли  целые  две  недели.  Я  каж- 
дый день  посещал  Гагиных.  Ася 
словно  избегала  меня,  но  уже  не 
позволяла  себе  ни  одной  из  тех  ша- 
лостей, которые  так  удивили  меня  в 
первые  два  дня  нашего  знакомства. 
Она  казалась  втайне  огорченной  или 
смущенной;  она  и  смеялась  меньше. 
Я  с  любопытством  наблюдал  за  ней. 

Она  довольно  хорошо  говорила 
по-французски  и  по-немецки;  но  по 
всему  было  заметно,  что  она  с  дет- 
ства не  была  в  женских  руках  и  вос- 
питание получила  странное,  необыч- 
ное, не  имевшее  ничего  общего  с 
воспитанием  самого  Гагина.  От  не- 
го, несмотря  на  его  шляпу  й  1а  Уап 
Вуск  и  блузу,  так  и  веяло  мягким, 
полуизнеженным  великорусским  дво- 
рянином, а  она  не  походила  на  ба- 
рышню; во  всех  ее  движениях  было 
что-то  неспокойное:  этот  дичок  не- 
давно был  привит,  это  вино  еще  бро- 
дило. По  природе  стыдливая  и  роб- 
кая, она  досадовала  на  свою  застен- 
чивость и  с  досады  насильственно 
старалась  быть  развязной  и  смелой, 
чтб  ей  не  всегда  удавалось.  Я  не- 
сколько раз  заговаривал  с  ней  об  ее 
жизни  в  России,    об  ее  прошедшем: 
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она  неохотно  отвечала  на  мои  рас- 
спросы; я  узнал,  однако,  что  до  отъ- 
езда за  границу  она  долго  жила  в 
деревне.  Я  застал  ее  раз  за  книгой, 
одну.  Опершись  головой  на  обе  ру- 
ки и  запустив  пальцы  глубоко  в  во- 
лосы, она   пожирала  глазами  строки. 

—  Браво!  —  сказал  я,  подойдя  к 
ней.  —  Как  вы   прилежны! 

Она  приподняла  голову,  важно  и 
строго  посмотрела   на   меня. 

—  Вы  думаете,  я  только  смеяться 
умею,  —  промолвила  она  и  хотела 
удалиться. 

Я  взглянул  на  заглавие  книги:  это 
был  какой-то  французский  роман. 

—  Однако  я  ваш  выбор  похвалить 
не  могу,  —  заметил  я. 

—  Что  исе  читать!  —  воскликнула 
она  и,  бросив  книгу  на  стол,  приба- 
вила:—  Так  лучше  пойду  дурачить- 
ся, —  и  побежала  в  сад. 

В  тот  же  день,  вечером,  я  читал 
Гагину  «Германа  и  Доротею».  Ася 
сперва  все  только  шныряла  мимо  нас, 
потом  вдруг  остановилась,  приникла 
ухом,  тихонько  подсела  ко  мне  и 
прослушала  чтение  до  конца.  На 
следующий  день  я  опять  не  узнал  ее, 
пока  не  догадался,  что  ей  вдруг 
вошло  в  голову:  быть  домовитой  и 
степенной,  как  Доротея.  Словом,  она 
являлась  мне  полузагадочным  суще- 
ством. Самолюбивая  до  крайности, 
она  привлекала  меня,  даже  когда  я 
сердился  на  нее.  В  одном  только 
я  более  и  более  убеждался,  а  и.мепно 
в  том,  что  она  не  сестра  Гагина.  Он 
обходился  с  нею  не  по-братски:  слиш- 
ком ласково,  слишком  снисходитель- 
но и  в  то  же  время  несколько  при- 
нужденно. 

Странный  случай,  повидимому, 
подтвердил  мои  подозрения. 

Однажды  вечером,  подходя  к  ви- 
нограднику, где  жили  Гагины,  я  на- 
шел калитку  запертою.  Недолго  ду- 
мавши, добрался  я  до  одного  обру- 
шенного места  в  ограде,  уже  прежде 
замеченного  мною,  и  перескочил  че- 
рез нее.  Недалеко  от  этого  места,  в 
стороне  от  дорожки,  находилась  не- 
большая беседка  из  акаций;  я  поров- 
нялся  с  нею  и  уже  прошел  было  ми- 
мо... вдруг  меня  поразил    голос    Аси, 


с  жаром  и  сквозь  слезы  произносив- 
шей следующие  слова: 

—  Нет,  я  никого  не  хочу  любить, 
кроме  тебя,  нет,  нет,  одного  тебя  я 
хочу  любить  —  и   навсегда. 

—  Полно,  Ася,  успокойся,  —  гово- 
рил Гагин:  —  ты  знаешь,  я  тебе  верю. 

Голоса  их  раздавались  в  беседке. 
Я  увидел  их  обоих  сквозь  негустой 
переплет  ветвей.  Они  меня  не  заме- 
тили. 

—  Тебя,  тебя  одного,  —  повторила 
она,  бросилась  ему  на  шею  и  с  судо- 
рожными рыданиями  начала  целовать 
его  и  прижиматься  к  его  груди. 

—  Полно,  полно,  —  твердил  он, 
слегка  проводя  рукой  по  ее  волосам. 

Несколько  мгновений  остался  я 
неподвижным...  Вдруг  я  встрепенулся. 
«-Подойти  к  ним?..  Ни  за  что!»  сверк- 
нуло у  меня  в  голове.  Быстрыми  ша- 
гами вернулся  я  к  ограде,  перескочил 
через  нее  на  дорогу  и  чуть  не  бегом 
пустился  домой.  Я  улыбался,  потирал 
руки,  удивлялся  случаю,  внезапно 
подтвердившему  мои  догадки  (я  ни 
на  одно  мгновенье  не  усомнился  в  их 
справедливости),  а  между  тем  на 
сердце  у  меня  было  очень  горько. 
Однако,  думал  я,  умеют  же  они  при- 
творяться! Но  к  чему?  Что  за  охота 
меня  морочить?  Не  ожидал  я  этого 
от  него...  И  что  за  чувствительное 
объяснение? 

VII 

Я  спал  дурно  и  на  другое  утро 
встал  рано,  привязал  походную  кото- 
мочку за  спину  и,  объявив  своей  хо- 
зяйке, чтобы  она  не  и<дала  меня  к  но- 
чи, отправился  пешко.м  в  горы,  вверх 
по  течению  реки,  на  которой  лежит 
городок  3.  Эти  горы,  отрасли  хреб- 
та, называемого  Собачьей-Спиной 
(Нипёйгиск),  очень  любопытны  в  гео- 
логическом отношении;  в  особенности 
замечательны  они  правильностью  и 
чистотой  базальтовых  слоев;  но  мне 
было  не  до  геологических  наблюде- 
ний. Я  не  отдавал  себе  отчета  в  тем, 
что  во  мне  происходило;  одно  чувст- 
во было  мне  ясно:  нежелание  видеть- 
ся с  Гагиными.  Я  уверял  себя,  что 
единственной  причиной  моего  внеэап- 
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ного  нерасположения  к  ним  была  до- 
сада на  их  лукавство.  Кто  их  принуж- 
дал выдавать  себя  за  родственников? 
Впрочем,  я  старался  о  них  не  думать; 
бродил  не  спеша  по  горам  и  долинам, 
засиживался  в  деревенских  харчевнях, 
мирно  беседуя  с  хозяеввми  и  гостями, 
или  ложился  на  плоский,  согретый 
камень  и  смотрел,  как  плыли  облака, 
благо  погода  стояла  удивительная. 
В  таких  занятиях  я  провел  три  дня, и 
не  без  удовольствия,  хотя  на  сердце 
у  меня  щемило  по  временам.  Настро- 
ение моих  мыслей  приходилось  как 
раз  подстать  спокойной  природе  того 
края. 

Я  отдал  себя  всего  тихой  игре  слу- 
чайности, набегавшим  впечатлениям: 
неторопливо  сменяясь,  протекали  они 
по  душе  и  оставили  в  ней  наконец 
одно  общее  чувство,  в  котором  сли- 
лось все,  что  я  видел,  ощутил,  слы- 
шал в  эти  три  дня,  —  все:  тонкий  за- 
пах смолы  по  лесам,  крик  и  стук  дят- 
лов, немолчная  болтовня  светлых  ру- 
чейков с  пестрыми  фореля.ми  на  пес- 
чаном дне,  не  слишком  смелые  очер- 
тания гор,  хмурые  скалы,  чистенькие 
деревеньки  с  почтенными  старыми 
церквами  и  деревьями,  аисты  в  лугах, 
уютные  мельницы  с  проворно  вертя- 
щимися колесами,  радушные  лица  по- 
селян, их  синие  камзолы  и  серые 
чулки,  скрипучие,  медлительные  возы, 
запряженные  жирными  лошадьми,  а 
иногда  коровами,  молодые  длинново- 
лосые странники  по  чистым  дорогам, 
обсаженным  яблонями  и  грушами. 

Даже  и  теперь  мне  приятно  вспо- 
минать мои  тогдашние  впечатления. 
Привет  тебе,  скромный  уголок  герман- 
ской земли,  с  твоим  незатейливым  до- 
вольством, с  повсеместными  следами 
прилежных  рук,  терпеливой,  хотя  не- 
спешной работы...  Привет  тебе  и  мир! 

Я  пришел  домой  к  самому  концу 
третьего  дня.  Я  забыл  сказать,  что  с 
досады  на  Гагиных  я  попытался  вос- 
кресить в  себе  образ  жестокосердой 
вдовы,  —  но  мои  усилия  остались 
тщетны.  Помнится,  когда  я  принялся 
мечтать  о  ней,  я  увидел  перед  собою 
крестьянскую  девочку  лет  пяти,  с 
круглым  личиком,  с  невинно  выпучен- 
ными глазенками.  Она  так  детски-про- 


стодушно смотрела  на  меня...  Мне 
стало  стыдно  ее  чистого  взора,  я  не 
хотел  лгать  в  ее  присутствии  и  тот- 
час же  окончательно  и  навсегда 
раскланялся  с  моим  прежним  пред- 
метом. 

Дома  я  нашел  записку  от  Гагина. 
Он  удивлялся  неожиданности  моего 
решения,  пенял  мне,  зачем  я  не  взял 
его  с  собою,  и  просил  притти  к  ним, 
как  только  я  вернусь.  Я  с  неудоволь- 
ствием прочел  эту  записку,  но  на  дру- 
гой же  день  отправился  в  Л. 


VIII 

Гагин  встретил  меня  по-приятель- 
ски, осыпал  меня  ласковыми  упрека- 
ми; но  Ася,  точно  нарочно,  как  толь- 
ко увидала  меня,  расхохоталась  без 
всякого  повода  и,  по  своей  привычке, 
тотчас  убежала.  Гагин  смутился,  про- 
бормотал ей  вслед,  что  она  сумасшед- 
шая, попросил  меня  извинить  ее.  При- 
знаюсь, мне  стало  очень  досадно  на 
Асю;  уж  и  без  того  мне  было  не  по 
себе,  а  тут  опять  этот  неестественный 
смех,  эти  странные  ужимки.  Я,  одна- 
ко, показал  вид,  будто  ничего  не  за- 
метил, и  сообщил  Гагину  подробно- 
сти моего  небольшого  путешествия. 
Он  рассказал  мне,  что  делал  в  мое  от- 
сутствие. Но  речи  наши  не  клеились; 
Ася  входила  в  комнатку  и  убегала 
снова;  я  объявил  наконец,  что  у  меня 
есть  спешная  работа  и  что  мне  пора 
вернуться  домой.  Гагин  сперва  меня 
удерживал,  потом,  посмотрев  на  меня 
пристально,  вызвался  провожать  ме- 
ня. В  передней  Ася  вдруг  подошла  ко 
мне  и  протянула  мне  руку;  я  слегка 
пожал  ее  пальцы  и  едва  поклонился 
ей.  Мы  вместе  с  Гагиным  переправи- 
лись через  Рейн  и,  проходя  мимо 
любимого  моего  ясеня  с  статуйкой 
Мадонны,  присели  на  скамью,  что- 
бы полюбоваться  видом.  Замечатель- 
ный разговор  произошел  тут  между 
нами. 

Сперва  мы  перекинулись  немноги- 
ми слова.ми,  потом  за.молкли,  глядя  на 
светлую  реку. 

—  Скажите,  —  начал  вдруг  Гагин 
с  своей   обычной    улыбкой,  —  какого 
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ВЫ  мнения  об  Асе?  Не  правда  ли,  она 
должна  казаться  вам  немного  стран- 
ной? 

—  Да,  —  ответил  я  не  без  некото- 
рого недоумения.  Я  не  ожидал,  что 
он  заговорит  о  ней. 

—  Ее  надо  хорошенько  узнать, 
чтобы  о  ней  судить,  —  промолвил 
он: —  у  нее  сердце  очень  доброе,  но 
голова  бедовая.  Трудно  с  нею  ладить. 
Впрочем,  ее  нельзя  винить,  и  если  б 
вы  знали  ее  историю... 

—  Ее  историю?  —  перебил  я.  — 
Разве  она  не  ваша... 

Гагйн  взглянул  на  меня. 

—  Уж  не  думаете  ли  вы,  что  она 
не  сестра  мне?  Нет,  —  продолжал  он, 
не  обращая  внимания  на  мое  замеша- 
тельство, —  она  точно  мне  сестра,  она 
дочь  моего  отца.  Выслушайте  меня. 
Я  чувствую  к  вам  доверие  и  расскажу 
вам  все. 

«Отец  мой  был  человек  весьма 
добрый,  умный,  образованный  —  и  не- 
счастливый. Судьба  обошлась  с  ним 
не  хуже,  чем  со  многими  другими;  но 
он  и  первого  удара  ее  не  вынес.  Он 
женился  рано,  по  любви;  жена  его, 
моя  мать,  умерла  очень  скоро;  я 
остался  после  нее  шести  месяцев. 
Отец  увез  меня  в  деревню  и  целые 
двенадцать  лет  не  выезжал  никуда. 
Он  сам  занимался  моим  воспитанием 
и  никогда  бы  со  мной  не  расстался, 
если  б  брат  его,  мой  родной  дядя,  не 
заехал  к  нам  в  деревню.  Дядя  этот 
жил  постоянно  в  Петербурге  и  зани- 
мал довольно  важное  место.  Он  уго- 
ворил отца  отдать  меня  к  нему  на 
руки,  так  как  отец  ни  за  что  не  со- 
глашался покинуть  деревню.  Дядя 
представил  ему,  что  мальчику  моих 
лет  вредно  жить  в  совершенном  уеди- 
нении, что  с  таким  вечно  унылым  и 
молчаливым  наставником,  каков  был 
мой  отец,  я  непременно  отстану  от 
моих  сверстников,  да  и  самый  нрав 
мой  легко  может  испортиться.  Отец 
долго  противился  увещаниям  своего 
брата,  однако  уступил  наконец.  Я 
плакал,  расставаясь  с  отцом;  я  любил 
его,  хотя  никогда  не  видал  улыбки  11а 
лице  его...  но,  попавши  в  Петербург, 
скоро  позабыл  наше  темное  и  невесе- 
лое гнездо.  Я  поступил   в   юнкерскую 


школу,  а  из  школы  перешел  в  гвар- 
дейский полк.  Каждый  год  приезжал 
я  в  деревню  на  несколько  недель  и 
с  каждым  годом  находил  отца  моего 
все  более  и  более  грустным,  в  себя 
углубленным,  задумчивым  до  робости. 
Он  каждый  день  ходил  в  церковь  и 
почти  разучился  говорить.  В  одно 
из  моих  посещений  (мне  уже  было 
лет  двадцать  с  лишком)  я  в  первый 
раз  увидал  у  нас  в  доме  худенькую 
черноглазую  девочку  лет  десяти  — 
Асю.  Отец  сказал,  что  она  сирота  и 
взята  им  на  прокормление,  —  он  имен- 
но так  выразился.  Я  не  обратил  осо- 
бенного внимания  на  нее;  она  была 
дика,  проворна  и  молчалива,  как 
зверек,  и  как  только  я  входил  в  лю- 
бимую комнату  моего  отца,  о:  рсмную 
и  мрачную  комнату,  где  скончалась 
моя  мать  и  где  даже  днем  зажиг  ались 
свечки,  она  тотчас  пряталась  за  воль- 
теровское кресло  его  или  за  шкап  с 
книгами.  Случилось  так,  что  в  после- 
довавшие за  тем  три-четыре  года 
обязанности  службы  помешали  мне 
побывать  в  деревне.  Я  получал  от  от- 
ца ежемесячно  по  короткому  письму; 
об  Асе  он  упоминал  редко,  и  то 
вскользь.  Ему  было  уже  за  пятьдесят 
лет,  но  он  казался  еще  молодым  че- 
ловеком. Представьте  же  мой  ужас: 
вдруг  я,  ничего  не  подозревавший, 
получаю  от  приказчика  письмо,  в  ко- 
тором он  извещает  меня  о  смертель- 
ной болезни  моего  отца  и  умоляет 
приехать  как  можно  скорее,  если  хочу 
проститься  с  ним.  Я  поскакал  сломя 
голову  и  застал  отца  в  живых,  но  уже 
при  последнем  издыхании.  Он  обра- 
довался мне  чрезвычайно,  обнял  меня 
своими  исхудалыми  руками,  долго 
поглядел  мне  в  глаза  каким-то  не  то 
испытующим,  не  то  умоляющим  взо- 
ром и,  взяв  с  меня  слово,  что  я  ис- 
полню его  последнюю  просьбу,  велел 
своему  старому  камердинеру  привести 
Асю.  Старик  привел  ее:  она  едва  дер- 
жалась на  ногах  и  дрожала  всем  те- 
лом. 

«Вот,  —  сказал  мне  с  усилием 
отец:  —  завещаю  тебе  мою  дочь  — 
твою  сестру.  Ты  все  узнаешь  от  Яко- 
ва», прибавил  он,  указав  на  камер- 
динера. 
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«Ася  зарыдала  и  упала  лицом  на 
кровать...  Полчаса  спустя  мой  отец 
скончался. 

«Вот  чтб  я  узнал.  Ася  была  дочь 
моего  отца  и  бывшей  горничной  мо- 
ей матери,  Татьяны.  Живо  помню  я 
эту  Татьяну,  помню  ее  высокую, 
стройную  фигуру,  ее  благообразное, 
строгое,  умное  лицо  с  большими 
темными  глазами.  Она  слыла  девуш- 
кой гордой  и  неприступной.  Сколько 
я  мог  понять  из  почтительных  недо- 
молвок Якова,  отец  мой  сошелся 
с  нею  несколько  лет  спустя  после 
смерти  матушки.  Татьяна  уже  не 
жила  тогда  в  господском  доме,  а 
в  избе  у  замужней  сестры  своей,  скот- 
ницы. Отец  мой  сильно  к  ней  привя- 
зался и  после  моего  отъезда  из  де- 
ревни хотел  даже  жениться  на  ней.  но 
она  сама  не  согласилась  быть  его  же- 
ной, несмотря  на  его  просьбы. 

«Покойница  Татьяна  Васильевна, — 
так  докладывал  мне  Яков,  стоя  у  две- 
ри с  закинутыми  назад  руками,  —  во 
всем  были  рассудительны  и  не  захо- 
тели батюшку  вашего  обидеть.  «Что, 
мол,  я  вам  за  жена?  Какая  я  барыня?» 
Так  они  говорить  изволили,  при  мне 
говорили-с».  Татьяна  даже  не  хотела 
переселиться  к  нам  в  дом  и  продол- 
жала жить  у  своей  сестры,  вместе  с 
Леей.  В  детстве  я  видывал  Татьяну 
только  по  праздникам,  в  церкви.  По- 
вязанная темным  платком,  с  желтой 
шалью  на  плечах,  она  становилась 
в  толпе  возле  окна,  —  ее  строгий  про- 
филь четко  вырезывался  на  прозрач- 
ном стекле,  —  и  смиренно  и  важно 
молилась,  кланяясь  низко,  по-старин- 
ному. Когда  дядя  увез  меня.  Асе  было 
всего  два  года,  а  на  девятом  году  она 
лишилась  матери. 

«Как  только  Татьяна  умерла,  отец 
взял  Асю  к  себе  в  дом.  Он  и  прежде 
изъявил  желание  иметь  ее  при  себе, 
но  Татьяна  ему  и  в  этом  отказала. 
Представьте  же  себе,  что  должно  бы- 
ло произойти  в  Асе,  когда  ее  взяли  к 
барину.  Она  до  сих  пор  не  может  за- 
быть ту  минуту,  когда  ей  в  первый 
раз  надели  шелковое  платье  и  поце- 
ловали у  ней  ручку.  Мать,  пока  была 
жива,  держала  ее  очень  строго,  у  от- 
ца   она    пользовалась     совершенной 


свободой.  Он  был  ее  учителем;  кроме 
него,  она  никого  не  видала.  Он  не 
баловал  ее,  то  есть  не  нянчился  с  нею; 
но  он  любил  ее  страстно  и  никогда 
ничего  ей  не  запрещал:  он  в  душе 
считал  себя  перед  ней  виноватым. 
Ася  скоро  поняла,  что  она  главное 
лицо  в  доме,  она  знала,  что  барин  — 
ее  отец;  но  она  также  скоро  поняла 
свое  ложное  положение;  самолюбие 
развилось  в  ней  сильно,  недоверчи- 
вость—  тоже;  дурные  привычки  уко- 
ренялись, простота  исчезла.  Она  хо- 
тела (она  сама  мне  раз  призналась  в 
этом)  заставить  целый  мир  забыть 
ее  происхождение;  она  и  стыдилась 
своей  матери,  и  стыдилась  своего  сты- 
да, и  гордилась  ею.  Вы  видите,  что 
она  многое  знала  и  знает,  чего  не 
должно  бы  знагь  в  ее  годы...  Но 
разве  она  виновата?  Молодые  силы 
разыгрывались  в  ней,  кровь  кипела, 
а  вблизи  ни  одной  руки,  которая 
бы  ее  направила.  Полная  независи- 
мость во  всем!  Да  разве  легко  ее  вы- 
нести? Она  хотела  быть  не  хуже  дру- 
гих барышень;  она  бросилась  на  кни- 
ги. Что  тут  могло  выйти  путного? 
Неправильно  начатая  жизнь  слагалась 
неправильно,  но  сердце  в  ней  не  ис- 
портилось, ум  уцелел. 

«И  вот  я,  двадцатилетний  малый, 
очутился  с  тринадцатилетней  девоч- 
кой на  руках!  В  первые  дни  после 
смерти  отца  при  одном  звуке  моего 
голоса  ее  била  лихорадка,  ласки  мои 
повергали  ее  в  тоску,  и  только  поне- 
многу, исподволь,  привыкла  она  ко 
мне.  Правда,  потом,  когда  она  убе- 
дилась, что  я  точно  признаю  ее  за 
сестру  и  полюбил  ее,  как  сестру,  она 
страстно  ко  мне  привязалась:  у  ней 
ни  одно  чувство  не  бывает  вполо- 
вину. 

«Я  привез  ее  в  Петербург.  Как  мне 
ни  больно  было  с  ней  расстаться, 
жить  с  ней  вместе  я  никак  не  мог;  я 
поместил  ее  в  один  из  лучших  панси- 
онов. Ася  поняла  необходи.мость  на- 
шей разлуки,  но  начала  с  того,  что 
заболела  и  чуть  не  у.мерла.  Потом  она 
обтерпелась  и  выжила  в  пансионе  че- 
тыре года;  но,  против  моих  ожида- 
ний, осталась  почти  такою  же,  какою 
была   прежде.   Начальница    пансиона 
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часто  жаловалась  мне  на  нее:  «И  на- 
казать ее  нельзя,  —  говаривала  она 
мне,  —  и  на  ласку  она  не  поддается». 
Ася  была  чрезвычайно  понятлива, 
З'чилась  прекрасно,  лучше  всех,  но 
никак  не  хотела  подойти  под  общий 
уровень,  упрямилась,  глядела  букой... 
Я  не  мог  слишком  винить  ее:  в  ее  по- 
ложении ей  надо  было  либо  прислу- 
живаться, либо  дичиться.  Из  всех  сво- 
их подруг  она  сошлась  только  с  од- 
ной, некрасивой,  загнанной  и  бедной 
девушкой.  Остальные  барышни,  с  ко- 
торыми она  воспитывалась,  большей 
частью  из  хороших  фамилий,  не  лю- 
били ее,  язвили  ее  и  кололи,  как  толь- 
ко могли;  Ася  им  на  волос  не  уступа- 
ла. Однажды,  на  уроке  из  закона  бо- 
жия,  преподаватель  заговорил  о  по- 
роках. «Лесть  и  трусость  самые  дур- 
ные пороки»,  громко  промолвила  Ася. 
Словом,  она  продолжала  итти  своей 
дорогой;  только  манеры  ее  стали  луч- 
ше, хотя  и  в  этом  отношении  она,  ка- 
жется, не  много  успела. 

«Наконец  ей  минуло  семнадцать 
лет;  оставаться  ей  долее  в  пансионе 
было  невозможно.  Я  находился  в  до- 
вольно большом  затруднении.  Вдруг 
мне  пришла  благая  мысль:  выйти  в 
отставку,  поехать  за  границу  на  год 
или  на  два  и  взять  Асю  с  собою.  За- 
думано—  сделано;  и  вот  мы  с  ней  на 
берегах  Рейна,  где  я  стараюсь  зани- 
маться живописью,  а  она...  шалит  и 
чудит  попрежнему.  Но  теперь  я  на- 
деюсь, что  вы  не  станете  судить  ее 
слишком  строго;  а  она,  хоть  и  при- 
творяется, что  ей  все  нипочем,  —  мне- 
нием каждого  дорожит,  вашим  же  в 
особенности». 

И  Гагин  опять  улыбнулся  своей 
тихой  улыбкой.  Я  крепко  стиснул  ему 
руку. 

—  Всё  так,  —  заговорил  опять  Га- 
гин, —  но  с  нею  мне  беда.  Порох  она 
настоящий.  До  сих  пор  ей  никто  не 
нравился,  но  беда,  если  она  кого  по- 
любит! Я  иногда  не  знаю,  как  с  ней 
быть.  На-днях  она  что  вздумала:  на- 
чала вдруг  уверять  меня,  что  я  к  ней 
стал  холоднее  прежнего,  что  она  од- 
ного меня  любит  и  век  будет  меня 
одного  любить...  И  при  этом  так  рас- 
плакалась... 


—  Так  вот  что...  —  промолвил  бы- 
ло я  и  прикусил  язык. 

—  А  скажите-ка  мне,  —  спросил  я 
Гагина:  дело  между  нами  пошло  на 
откровенность,  —  неужели,  з  самом 
деле,  ей  до  сих  пор  никто  не  нра- 
вился? В  Петербурге  видала  же  она 
молодых   людей? 

—  Они-то  ей  и  не  нравились  во- 
все. Нет,  Асе  нужен  герой,  необыкно- 
венный человек  —  или  живописный 
пастух  в  горном  ущелье.  А  впрочем, 
я  заболтался  с  вами,  задержал  вас,  — 
прибавил  он,  вставая. 

—  Послушайте,  —  начал  я:  —  пой- 
демте к  вам,  мне  домой    не    хочется. 

—  А  работа  ваша? 

Я  ничего  не  отвечал;  Гагин  добро- 
душно усмехнулся,  и  мы  вернулись 
в  Л.  Увидев  знакомый  виноградник  и 
белый  домик  наверху  горы,  я  почув- 
ствовал какую-то  сладость  —  именно 
сладость  на  сердце:  точно  мне  втихо- 
молку меду  туда  налили.  Мне  стало 
легко  после  гагинского  рассказа. 


IX 


Ася  встретила  нас  на  самом  поро- 
ге дома;  я  снова  ожидал  смеха;  но 
она  вышла  к  на.м  вся  бледная,  молча- 
ливая, с  потупленными  глазами. 

—  Вот  он  опять,  —  заговорил  Га- 
гин, —  и  заметь,  сам  захотел  вернуть- 
ся. 

Ася  вопросительно  посмотрела  на 
меня.  Я,  в  свою  очередь,  протянул 
ей  руку  и  на  этот  раз  крепко  пожал 
ее  холодные  пальчики.  Мне  стало 
очень  жаль  ее;  теперь  я  многое  пони- 
мал в  ней,  что  прежде  сбивало  меня 
с  толку:  ее  внутреннее  беспокойство, 
неуменье  держать  себя,  желание  по- 
рисоваться, —  все  мне  стало  ясно.  Я 
взглянул  в  эту  душу:  тайный  гнёт  да- 
вил ее  постоянно,  тревожно  путалось 
и  билось  неопытное  самолюбие,  но 
все  существо  ее  стремилось  к  правде. 
Я  понял,  почему  эта  странная  девочка 
меня  привлекала;  не  одной  только 
полудикой  прелестью,  разлитой  по 
всему  ее  тонкому  телу,  привлека- 
ла она  меня:  ее  душа  мне  нрави- 
лась. 
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Гагин  начал  копаться  в  своих  ри- 
сунках; я  предложил  Асе  погулять  со 
мною  по  винограднику.  Она  тотчас 
согласилась,  с  веселой  и  почти  по- 
корной готовностью.  Мы  спустились 
до  половины  горы  и  присели  на  ши- 
рокую  плиту. 

—  И  вам  не  скучно  было  без 
нас?  —  начала   Ася. 

—  А  вам  без  меня  было  скучно.'' — 
спросил  я. 

Ася  взглянула  на  меня  сбоку. 

—  Да,  —  отвечала  она.  —  Хорошо 
в  горах?  —  продолжала  она  тотчас. — 
Они  высоки?  Выше  облаков?  Расска- 
жите мне,  что  вы  видели.  Вы  расска- 
зывали брату,  но  я  ничего  не  слы- 
хала. 

—  Вольно  ж  вам  было  уходить, — 
заметил  я. 

—  Я  уходила...  потому  что...  Я  те- 
перь вот  не  уйду,  —  прибавила  она 
с  доверчивой  лаской  в  голосе:  —  вы 
сегодня  были  сердиты. 

—  Я? 

—  Вы. 

—  Отчего   же,   помилуйте... 

—  Не  знаю,  но  вы  были  сердиты 
и  ушли  сердитыми.  Мне  было  очень 
досадно,  что  вы  так  ушли,  и  я  так 
рада,  что  вы  вернулись. 

—  И  я  рад,  что  вернулся,  —  про- 
молвил я. 

Ася  повела  плечами,  как  это  ча- 
сто делают  дети,  когда  им  хорошо. 

—  О,  я  умею  отгадывать!  —  про- 
должала она.  —  Бывало,  я  по  одному 
папашиному  кашлю  из  другой  комна- 
ты узнавала,  доволен  ли  он  мной, 
или  нет. 

До  того  дня  Ася  ни  разу  не  гово- 
рила мне  о  своем  отце.  Меня  это  по- 
разило. 

—  Вы  любили  вашего  батюшку? — 
проговорил  я  и  вдруг,  к  великой 
моей  досаде,  почувствовал,  что  крас- 
нею. 

Она  ничьго  не  отвечала  и  покрас- 
нела тоже.  Мы  оба  замолкли  Вдали 
по  Рейну  бежал  и  дымился  пароход. 
Мы  принялись  глядеть  на  него. 

—  Что  же  вы  не  рассказываете?  — 
прошептала  Ася. 

—  Отчего  вы  сегодня  рассмеялись, 
как  только  увидели  меня? — спросили. 


—  Сама  не  знаю.  Иногда  мне  хо- 
чется плакать,  а  я  смеюсь.  Вы  не  дол- 
жны судить  меня...  по  тому,  что  я 
делаю.  Ах,  кстати,  что  это  за  сказка 
о  Лорелее!  Ведь  это  ее  скала  вид- 
неется? Говорят,  она  прежде  всех  то- 
пила, а  как  полюбила,  са.ма  броси- 
лась в  воду.  Мне  нравится  эта  сказка. 
Фрау  Луизе  мне  всякие  сказки  сказы- 
вает. У  фрау  Луизе  есть  черный  кот 
с  желтыми  глазами. 

Ася  подняла  голову  и  встряхнула 
кудрями. 

—  Ах,  мне  хорошо,  —  проговори- 
ла она. 

В  это  мгновенье  долетели  до  пас 
отрывочные,  однообразные  звуки. 
Сотни  голосов  разом  и  с  мерными 
расстановками  повторяли  молитвен- 
ный напев:  толпа  богомольцев  тяну- 
лась внизу  по  дороге  с  крестами  и 
хоругвями... 

— ■  Вот  бы  пойти  с  ними,  —  сказа- 
ла ,Лся.  прислушиваясь  к  постепенно 
ослабевавшим   взрыва.м   голосов. 

—  Разве  вы  так  набожны? 

—  Пойти  куда-нибудь  далеко,  на 
молитву,  на  трудный  подвиг,  —  про- 
должала она.  —  .Л  то  дни  уходят, 
жизнь  уйдет,  а  что  мы  сделали? 

—  Вы  честолюбивы, — заметил  я: — 
вы  хотите  прожить  недаром,  след  за 
собой   оставить... 

—  А  разве  это  невозможно? 

«Невозможно»,  чуть  было  не  по- 
вторил я...  Но  я  взглянул  в  ее  светлые 
глаза  и  только  промолвил: 

—  Попытайтесь. 

—  Скажите,  —  заговорила  Ася  по- 
сле небольшого  молчания,  в  течение 
которого  какие-то  тени  пробежали  у 
ней  по  лицу,  уже  успевшему  поблед- 
неть, —  вам  очень  нравилась  та  дама... 
Вы  помните,  брат  пил  ее  здоровье  в 
развалине,  на  второй  день  наи1его 
знакомства? 

Я  засмеялся. 

—  Ваш  брат  шутил;  мне  ни  одна 
дама  не  нравилась;  по  крайней  мере, 
теперь  ни  одна  не  нравится. 

—  А  что  вам  нравится  в  женщи- 
нах?—  спросила  Ася,  закинув  голову 
с   невинным   любопытством. 

—  Какой  странный  вопрос!  — 
воскликнул  я. 
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Ася  слегка  смутилась. 

—  Я  не  должна  была  сделать  вам 
такой  вопрос,  не  правда  ли?  Изви- 
ните меня,  я  привыкла  болтать  все, 
что  мне  в  голову  входит.  Оттого-то 
я  и  боюсь  говорить. 

—  Говорите,  ради  бога,  не  бой- 
тесь,—  подхватил  я:  —  я  так  рад, 
что  вы  наконец  перестаете  дичиться. 

Ася  потупилась  и  засмеялась  ти- 
хим и  легким  смехом;  я  не  знал  за 
ней  такого  смеха. 

—  Ну,  рассказывайте  же,  —  про- 
должала она,  разглаживая  полы 
своего  платья  и  укладывая  их  себе 
на  ноги,  точно  она  усаживалась  на- 
долго:—  рассказывайте,  или  прочти- 
те что-нибудь,  как,  помните,  вы  нам 
читали   из  «Онегина»... 

Она  вдруг  задумалась... 

Где  нынче  крест  н  тень  ветвей 
Над  бедной  матерью  моей! — 

проговорила  она  вполголоса. 

—  У  Пушкина  не  так,  —  заме- 
тил я. 

—  Ля  хотела  бы  быть  Татья- 
ной, —  продолжала  она  все  так  же 
задумчиво.  —  Рассказывайте,  —  под- 
хватила она  с  живостью. 

Но  мне  было  не  до  рассказов. 
Я  глядел  на  нее,  всю  облитую  ясным 
солнечным  лучом,  всю  успокоенную 
и  кроткую.  Все  радостно  сияло  во- 
круг нас,  внизу,  над  нами  —  небо, 
земля  и  воды;  самый  воздух,  каза- 
лось, был  насыщен  блеском. 

—  Посмотрите,  как  хорошо!  — 
сказал  я,  невольно   понизив   голос. 

—  Да,  хорошо!  —  так  же  тихо 
отвечала  она,  не  смотря  на  меня.  — 
Если  б  мы  с  вами  были  птицы  —  как 
бы  мы  взвились,  как  бы  полетели... 
Так  бы  и- утонули  в  этой  синеве...  Но 
мы  не  птицы. 

—  А  крылья  могут  у  нас  выра- 
сти, —  возразил  я. 

—  Как  так? 

—  Поживите  —  узнаете.  Есть  чув- 
ства, которые  поднимают  нас  от 
земли.  Не  беспокойтесь,  у  вас  будут 
крылья. 

—  А  V  вас  были? 

—  Как  вам  сказать...  Кажется,  до 
сих  пор  я  еще  не  летал. 


Ася  опять  задумалась.  Я  слегка 
наклонился  к  ней. 

—  Умеете  вы  вальсировать?  — 
спросила  она  вдруг. 

—  Умею,  —  отвечал  я,  несколько 
озадаченный. 

—  Так  пойдемте,  пойдемте...  Я  по- 
прошу брата  сыграть  нам  вальс...  Мы 
вообразим,  что  мы  летаем,  что  у  нас 
выросли  крылья. 

Она  побежала  к  дому.  Я  побежал 
вслед  за  нею — и  несколько  мгнове- 
ний спустя  мы  кружились  в  тесной 
комнате  под  сладкие  звуки  Лайнера. 
Ася  вальсировала  прекрасно,  с  увле- 
чением. Что-то  мягкое,  женское  про- 
ступило вдруг  сквозь  ее  девически- 
строгий  облик.  Долго  потом  рука  моя 
чувствовала  прикосновение  ее  нежно- 
го стана,  долго  слышалось  мне  ее 
ускоренное,  близкое  дыханье,  долго 
мерещились  мне  темные,  неподвиж- 
ные, почти  закрытые  глаза  на  блед- 
ном, но  оживленном  лице,  резво  об- 
веянном кудрями. 


Весь  этот  день  прошел  как  нельзя 
лучше.  Мы  веселились,  как  дети.  Ася 
была  очень  мила  и  проста.  Гагин 
радовался,  глядя  на  нее.  Я  ушел  позд- 
но. Въехавши  на  средину  Рейна,  я 
попросил  перевозчика  пустить  лодку 
вниз  по  течению.  Старик  поднял  вес- 
ла —  и  царственная  река  понесла  нас. 
Глядя  кругом,  слушая,  вспоминая,  я 
вдруг  почувствовал  тайное  беспокой- 
ство на  сердце...  поднял  глаза  к  не- 
бу—  но  и  в  небе  не  было  покоя: 
испещренное  звездами,  оно  все  шеве- 
лилось, двигалось,  содрогалось;  я 
склонился  к  реке ..  но  и  там,  и  в 
этой  темной,  холодной  глубине,  тоже 
колыхались,  дрожали  звезды;  тревож- 
ное оживление  мне  чудилось  повсю- 
ду —  и  тревога  росла  во  мне  самом. 
Я  облокотился  на  край  лодки...  Шо- 
пот  ветра  в  моих  ушах,  тихое  жур- 
чанье воды  за  кормою  меня  раздра- 
жали, и  свежее  дыханье  волны  не  ох- 
лаждало меня;  соловей  запел  на  бе- 
регу и  зара;чил  меня  сладким  ядам 
саоих  звуков.  Слезы  закипали  у  меня 
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на  глазах,  но  то  не  были  слезы  бес- 
предметного восторга.  Чтб  я  чувство- 
вал, было  не  то  смутное,  еще  недавно 
испытанное  ощущение  всеобъемлю- 
щих желаний,  когда  дуща  щирится, 
звучит,  когда  ей  кажется,  что  она  все 
понимает  и  все  любит...  Нет!  Во  мне 
зажглась  жажда  счастья.  Я  еще  не 
смел  назвать  его  по  имени,  —  но  сча- 
стья, счастья  до  пресыщения  —  вот 
чего  хотел  я,  вот  о  чем  томился...  А 
лодка  все  неслась,  и  старик-перевоз- 
чик сидел  и  дремал,  наклонясь  над 
веслами. 


XI 


Отправляясь  на  следующий  день  к 
Гагиным,  я  не  спращивал  себя,  влюб- 
лен ли  я  в  Асю,  но  я  много  размыш- 
лял о  ней,  ее  судьба  меня  занимала, 
я  радовался  неожиданному  нашему 
сближению.  Я  чувствовал,  что  только 
с  вчерашнего  дня  я  узнал  ее;  до  тех 
пор  она  отворачивалась  от  меня.  И 
вот,  когда  она  раскрылась  наконец 
передо  мною,  каким  пленительным 
светом  озарился  ее  образ,  как  он  был 
нов  для  меня,  какие  тайные  обаяния 
стыдливо  в  нем  сквози^пи... 

Бодро  шел  я  по  знакомой  дороге, 
беспрестанно  посматривая  на  издали 
белевший  домик;  я  не  только  о  бу- 
дущем —  я  о  завтрашнем  дне  не  ду- 
мал; мне  было  очень  хорошо. 

Лея  покраснела,  когда  я  вошел  в 
комнату;  я  заметил,  что  она  опять 
принарядилась,  но  выражение  ее  лица 
не  шло  к  ее  наряду:  оно  было  пе- 
чально. А  я  пришел  таким  веселым! 
Мне  показалось  даже,  что  она,  по 
обыкновению  своему,  собралась  было 
бежать,  но  сделала  усилие  над  со- 
бою —  и  осталась.  Гагин  находился  в 
том  особенном  состоянии  художниче- 
ского жара  и  ярости,  которое,  в  виде 
припадка,  внезапно  овладевает  диле- 
тантами, когда  они  вообразят,  что  им 
удалось,  как  они  выражаются,  «пой- 
мать природу  за  хвост».  Он  стоял, 
весь  взъерошенный  и  выпачканный 
красками,  перед  натянутым  холстом 
и,  широко  размахивая  по  нем  кистью, 
почти  свирепо  кивнул  мне  головой, 
отодвинулся,  прищурил  глаза  и  снова 


накинулся  на  свою  картину.  Я  не 
стал  мешать  ему  и  подсел  к  Асе.  Мед- 
ленно обратились  ко  мне  ее  темные 
глаза. 

—  Вы  сегодня  не  такая,  как  вче- 
ра, —  заметил  я  после  тщетных  уси- 
лий вызвать  улыбку  на  ее  губы. 

—  Нет,  не  такая,  —  возразила  она 
неторопливым  и  глухим  голосом.  — 
Но  это  ничего.  Я  нехорошо  спала, 
всю  ночь  думала. 

—  О  чем? 

—  Ах,  я  о  многом  думала.  Это  у 
меня  привычка  с  детства:  еще  с  того 
времени,  когда  я  жила  с  матушкой... 

Она  с  усилием  выговорила  это 
слово  и  потом  еще  раз  повторила: 

—  Когда  я  жила  с  матушкой... 
я  думала,  отчего  это  никто  не  может 
знать,  что  с  ним  будет;  а  иногда  и 
видишь  беду  —  да  спастись  нельзя;  и 
отчего  никогда  нельзя  сказать  всей 
правды?..  Потом  я  думала,  что  я  ни- 
чего не  знаю,  что  мне  надобно  учить- 
ся. Меня  перевоспитать  надо,  я  очень 
дурно  воспитана.  Я  не  умею  играть 
на  фортепьяно,  не  умею  рисовать,  я 
даже  шью  плохо.  У  меня  нет  никаких 
способностей,  со  мной  должно  быть 
очень  скучно. 

—  Вы  несправедливы  к  себе,  — 
возразил  я.  —  Вы  много  читали,  вы 
образованны,  и  с  вашим  умом... 

—  А  я  умна?  —  спросила  она  с 
такой  наивной  любознательностью, 
что  я  невольно  засмеялся;  но  она 
даже  не  з'лыбнулась. — Брат,  я  умна? — 
спросила  она  Гагина. 

Он  ничего  не  отвечал  ей  и  про- 
должал трудиться,  беспрестанно  ме- 
няя  кисти  и  высоко    поднимая   руку. 

—  Я  сама  не  знаю  иногда,  что  у 
меня  в  голове,  —  продолжала  Ася  с 
тем  же  задумчивым  видом.  —  Я  иног- 
да самой  себя  боюсь,  ей-богу.  Ах,  я 
хотела  бы...  Правда  ли,  что  женщи- 
нам не  следует  читать  много? 

—  Много  не  нужно,  но... 

—  Скажите  мне,  что  я  должна  чи- 
тать? Скажите,  что  я  должна  делать? 
Я  все  буду  делать,  что  вы  мне  ска- 
жете, —  прибавила  она,  с  невинной 
доверчивостью   обратясь  ко  мне. 

Я  не  тотчас  нашелся,  что  сказать 
ей. 
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—  Ведь  вам  не  будет  скучно  со 
мной? 

—  Помилуйте...  —  начал  я. 

—  Ну,  спасибо! — возразила  Ася. — 
А  я  думала,  что  вам  скучно  будет. 

И  ее  маленькая  горячая  ручка 
крепко  стиснула  мою. 

—  Н.1  —  вскрикнул  в  это  мгно- 
венье Гагин.  —  Не  темен  этот  фон? 

Я  подошел  к  нему.  Ася  встала 
и  удалилась. 

XII 

Она  вернулась  через  час,  остано- 
вилась в  дверях  и  подозвала  меня 
рукою. 

—  Послушайте,  —  сказала  она:  — 
если  б  я  умерла,  вам  было  бы  жаль 
меня?- 

—  Чт5  у  вас  за  мысли  сегодня!  — 
воскликнул  я. 

—  Я  воображаю,  что  я  скоро  ум- 
ру; мне  иногда  кажется,  что  всё  во- 
круг меня  со  мною  прощается.  Уме- 
реть лучше,  чем  жить  так...  Ах!  не 
глядите  так  на  меня;  я,  право,  не  при- 
творяюсь. А  то  я  вас  опять  бояться 
буду. 

—  Разве  вы  меня  боялись? 

—  Если  я  такая  странная,  я,  пра- 
во, не  виновата,  —  возразила  она.  — 
Видите,   я  уж   и   смеяться   не   могу.. 

Она  осталась  печальной  и  озабо 
ченной  до  самого  вечера.  Что-то  про 
исходило  в  ней,  чего  я  не  понимал 
Ее  взор  часто  останавливался  на  мне 
сердце  мое  тихо  сжималось  под  этим 
загадочным  взором.  Она  казалась 
спокойною,  а  мне,  глядя  на  нее,  все 
хотелось  сказать  ей,  чтобы  она  не 
волновалась.  Я  любовался  ею,  я  нахо- 
дил трогательную  прелесть  в  ее  по- 
бледневших чертах,  в  ее  нерешитель- 
ных, за.м'едленных  движениях,  а  ей 
поче.му-то  воображалось,  что  я  не  в 
духе. 

—  Послушайте,  —  сказала  она  ^п^е 
незадолго  до  прощанья: —  меня  му- 
чит мысль,  что  вы  меня  считаете  лег- 
комысленной. Вы  вперед  всегда  верь- 
те тому,  что  я  вам  говорить  буду, 
только  и  вы  будьте  со  мной  откро- 
венны; а  я  вам  всегда  буду  говорить 
правду,  даю  вам  честное  слово... 


Это  «честное  слово»  опять  заста- 
вило меня  засмеяться. 

—  Ах,  не  смейтесь,  —  проговорила 
она  с  живостью,  —  а  то  я  вам  скажу 
сегодня  то,  что  вы  мне  сказали  вче- 
ра: «Зачем  вы  смеетесь?»  —  и,  помол- 
чав немного,  она  прибавила:  —  По- 
мните, вы  вчера  говорили  о  крыль- 
ях?... Крылья  у  меня  выросли,  да  ле- 
теть некуда. 

—  Помилуйте,  —  промолвил  я,  — ' 
перед  вами  все  пути  открыты... 

Ася  посмотрела  мне  прямо  и  при- 
стально в  глаза. 

—  Вы  сегодня  дурного  мнения 
обо  мне,  —  сказала  она,  нахмурив 
брови. 

—  Я?  Дурного  мнения?  О  вас!.. 

—  Что  это  вы  точно  в  воду  опу- 
щенные,—  перебил  меня  Гагин: — хо- 
тите, я,  по-вчерашнему,  сыграю  вам 
вальс? 

—  Нет,  нет,  —  возразила  Ася  и 
стиснула  руки:  —  сегодня     ни  за  что! 

—  Я  тебя  не  принуждаю,  успо- 
койся... 

—  Ни  за  что,  —  повторила  она, 
бледнея. 

«Неужели  она  меня  любит?»  думал 
я,  подходя  к  Рейну,  быстро  катив- 
шему  темные  волны. 


XIII 

«Неужели  она  меня  любит?»  спра- 
шивал я  себя  на  другой  день,  только 
что  проснувшись.  Я  не  хотел  загля- 
дывать в  самого  себя.  Я  чувствовал, 
что  ее  образ,  образ  «девушки  с  натя- 
нутым смехом»,  втеснился  мне  з  душу 
и  что  мне  от  него  не  скоро  отделать- 
ся. Я  пошел  в  Л.  и  остался  там  целый 
день,  но  Асю  видел  только  мельком. 
Ей  нездоровилось:  у  ней  голова  боле- 
ла. Она  сошла  вниз,  на  минутку,  с  по- 
вязанным лбом,  бледная,  худенькая, 
с  почти  закрытыми  глазами;  слабо 
улыбнулась,  сказала:  «Это  пройдет, 
это  ничего,  все  пройдет,  не  правда 
ли?»  и  ушла.  Мне  стало  скучно  и  как- 
то  грустно-пусто;  я,  однако,  долго  не 
хотел  уходить  и  вернулся  поздно,  не 
увидав  ее  более. 
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Следующее  утро  прошло  в  каком- 
то  полусне  сознания.  Я  хотел  при- 
няться за  работу  —  не  мог;  хотел  ни- 
чего не  делать  и  не  думать...  и  это  не 
удалось.  Я  бродил  по  городу,  возвра- 
щался домой,  выходил  снова. 

—  Вы  ли  г-н  Н.?  —  раздался  вдруг 
зл  мною  детский  голос.  Я  оглянулся: 
передо  мною  стоял  мальчик.  —  Это 
вам  от  фрейлейн  Аппеие,  —  прибавил 
он,  подавая  мне  записку. 

Я  развернул  ее  и  узнал  неправиль- 
ный и  быстрый  почерк  Аси.  «Я  непре- 
менно должна  вас  видеть,  —  писала 
мне  она:  —  приходите  сегодня,  в  че- 
тыре часа,  к  каменной  часовне,  на  до- 
роге, возле  развалины.  Я  сделала  се- 
годня большую  неосторожность... 
Придите,  ради  бога,  вы  все  узнаете... 
Скажите  посланному:  да». 

—  Будет  ответ?  —  спросил  меня 
мальчик. 

—  Скажи,  что:  да,  —  отвечал  я. 
Мальчик  убежал. 


XIV 

Я  пришел  к  себе  в  комнату,  сел  и 
задумался.  Сердце  во  мне  сильно  би- 
лось. Несколько  раз  перечел  я  запис- 
ку Аси.  Я  посмотрел  на  часы:  и  две- 
надцати еще  не  было. 

Дверь  отворилась  —  вошел  Гагин. 

Лицо  его  было  пасмурно.  Он  схва- 
тил меня  за  руку  и  крепко  пожал  ее. 
Он  казался   очень  взволнованным. 

—  Что  с  вами?  —  спросил  я. 
Гагин  взял  стул  и  сел  против  меня. 

—  Четвертого  дня,  —  начал  он  с 
принужденной  улыбкой  и  запинаясь, — 
я  удивил  вас  своим  рассказом;  сегод- 
ня удивлю  еще  более.  С  другим  я, 
вероятно,  не  решился  бы...  так  прямо... 
Но  вы  благородный  человек,  вы  мне 
друг,  не  так  ли?  Послушайте:  моя  се- 
стра, Ася,  в  вас  влюблена. 

Я  весь  вздрогнул  и  приподнялся... 

—  Ваша  сестра,  говорите  вы... 

—  Да,  да, — перебил  меня  Гагин. — 
Я  вам  говорю,  она  сумасшедшая  и  ме- 
ня с  ума  сведет.  Но,  к  счастью,  она 
не  умеет  лгать  —  и  доверяет  мне.  Ах, 
что  за  душа  у  этой  девочки...  но  она 
себя  погубит,   непременно. 


—  Да  вы  'ошибаетесь...  —  начал  я. 

—  Нет,  не  ошибаюсь.  Вчера,  вы 
знаете,  она  почти  целый  день  проле- 
жала, ничего  не  ела,  впрочем,  не  жа- 
ловалась... Она  никогда  не  жалуется. 
Я  не  беспокоился,  хотя  к  вечеру  у  ней 
сделался  не;большой  жар.  Сегодня,  в 
два  часа  ночи,  меня  разбудила  наша 
хозяйка:  ступайте,  говорит,  к  вашей 
сестре,  с  ней  что-то  худо.  Я  побежал 
к  Асе  и  нашел  ее  нераздетою,  в  лихо- 
радке, в  слезах;  голова  у  ней  горела, 
зубы  стучали.  «Что  с  тобой?  —  спро- 
сил- я.- — Ты  больна?»  Она  бросилась 
мне  на  шею  и  начала  умолять  меня 
увезти  ее  как  можно  скорее,  если  я 
хочу,  чтобы  она  осталась  в  живых... 
Я  ничего  не  понимаю,  стараюсь  ее 
успокоить...  Рыдания  ее  усиливаются... 
и  вдруг  сквозь  эти  рыдания  услышал 
я...  Ну,  словом,  я  услышал,  что  она 
вас  любит.  Уверяю  вас,  мы  с  вами, 
благоразумные  люди,  и  представить 
себе  не  можем,  как  она  глубоко  чув- 
ствует и  с  какой  невероятной  силой 
высказываются  в  ней  эти  чувства; 
это  находит  на  нее  так  же  неожидан- 
но и  так  же  неотразимо,  как  гроза. 
Вы  очень  милый  человек,  —  продол- 
жал Гагин,  —  но  почему  она  вас  так 
полюбила  —  этого  я,  признаюсь,  не 
понимаю.  Она  говорит,  что  привяза- 
лась к  вам  с  первого  взгляда.  Оттого 
она  и  плакала  на-днях,  когда  уверяла 
меня,  что  кроме  меня  никого  любить 
не  хочет.  Она  воображает,  что  вы  ее 
презираете,  что  вы,  вероятно,  знаете, 
кто  она;  она  спрашивала  меня,  не  рас- 
сказал ли  я  вам  ее  историю,  —  я,  ра- 
зумеется, сказал,  что  нет;  но  чуткость 
ее  —  просто  страшна.  Она  желает  од- 
ного: уехать,  уехать  тотчас.  Я  проси- 
дел с  ней  до  утра;  она  взяла  с  меня 
слово,  что  нас  завтра  же  здесь  не 
будет,  и  тогда  только  она  заснула. 
Я  подумал,  подумал  и  решился  —  по- 
говорить с  вами.  По-моему,  Ася  пра- 
ва: самое  лучшее  —  уехать  нам  обоим 
отсюда.  И  я  сегодня  же  бы  увез  ее, 
если  б  не  пришла  мне  в  голову 
мысль,  которая  меня  остановила.  Мо- 
жет быть...  как  знать?.,  вам  сестра 
моя  нравится?  Если  так,  с  какой 
стати  я  увезу  ее?  Я  вот  и  решился, 
отбросив    в    сторону    всякий    стыд... 
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Притом  же,  я  сам  кое-что  заметил... 
Я  решился...  узнав  от  вас...  —  Бедный 
Гагин  смутился.  —  Извините  меня,  по- 
жалуйста,—  прибавил  он:  —  я  не 
привык  к  таким  передрягам. 
Я  взял  его  за  руку. 

—  Вы  хотите  знать,  —  произнес  я 
твердым  голосом,  —  нравится  ли  мне 
ваша  сестра?  Да,  она  мне  нравится... 

Гагин  взглянул  на  меня. 

—  Но,  —  проговорил  он,  запина- 
ясь,—  ведь   вы  .не   женитесь   на   ней? 

—  Как  вы  хотите,  чтобы  я  отвечал 
на  такой  вопрос?  Посудите  сами,  мо- 
гу ли  я  теперь... 

—  Знаю,  знаю,  —  перебил  меня  Га- 
гин.—  Я  не  имею  никакого  права  тре- 
бовать от  вас  ответа,  и  вопрос  мой — 
верх  неприличия...  Но  чтб  прикажете 
делать?  С  огнем  шутить  нельзя.  Вы 
не  знаете  Асю:  она  в  состоянии  зане- 
мочь, убежать,  свиданье  вам  назна- 
чить... Другая  у.мела  бы  все  скрыть  и 
выждать,  но  не  она.  С  нею  это  в  пер- 
вый раз,  —  вот  что  беда!  Если  б  вы 
видели,  как  она  сегодня  рыдала  у  ног 
моих,  вы    бы    поняли    мои    опасения. 

Я  задумался.  Слова  Гагина:  «сви- 
данье вам  назначить»  —  кольнули  ме- 
ня в  сердце.  Мне  показалось  постыд- 
ным не  отвечать  откровенностью  на 
его  честную  откровенность. 

—  Да,  —  сказал  я  наконец,  —  вы 
правы.  Час  тому  назад  я  получил  от 
вашей  сестры  записку.  Вот  она. 

Гагин  взял  записку,  быстро  пробе- 
жал ее  и  уронил  руки  на  колени.  Вы- 
ражение изумления  на  его  лице  было 
очень  забавно,  но  мне  было  не  до 
смеху. 

—  Вы,  повторяю,  благородный  че- 
ловек, —  проговорил  он,  —  но  чтб  же 
теперь  делать?  Как?  Она  сама  хочет 
уехать,  и  пишет  к  вам,  и  упрекает 
себя  в  неосторожности...  И  когда  это 
она  успела  написать?  Чего  ж  она 
хочет  от  вас? 

Я  успокоил  его,  и  мы  принялись 
толковать  хладнокровно,  по  мере  воз- 
можности, о  том,  что  нам  следовало 
предпринять. 

Вот  на  чем  мы  остановились  нако- 
нец: во  избежание  беды  я  должен  был 
итти  на  свиданье  и  честно  объяснить- 
ся с  Асей;  Гагин  обязался  сидеть  до- 


ма и  не  подать  вида,  что  ему  изве- 
стна ее  записка;  а  вечером  мы  поло- 
жили  сойтись   опять. 

—  Я  гвердо  надеюсь  на  вас,  —  ска- 
зал Гагин  и  стиснул  мне  руку:  —  по- 
щадите и  ее  и  меня.  А  уезжаем  мы 
все-таки  завтра,  —  прибавил  он,  вста- 
вая:—  потому  что  ведь  вы  на  Асе  не 
женитесь. 

—  Дайте  мне  сроку  до  вечера,  — 
возразил  я. 

—  Пожалуй,  но  вы  не  женитесь. 
Он  ушел,  а  я  бросился  на  диван  и 

закрыл  глаза.  Голова  у  меня  ходила 
кругом:  слишком  много  впечатлений 
в  нее  нахлынуло  разом.  Я  досадовал 
на  откровенность  Гагина,  я  досадо- 
вал на  Асю,  ее  любовь  меня  и  радо- 
вала и  смущала.  Я  не  мог  понять,  чт5 
заставило  ее  все  высказать  брату;  не- 
избежность скорого,  почти  мгновен- 
ного решения  терзала  меня... 

«Жениться  на  семнадцатилетней 
девочке,  с  ее  нравом,  как  это  можно!> 
сказал  я,  вставая. 


XV 

В  условленный  час  переправился  я 
через  Рейн,  и  первое  лицо,  встретив- 
шее меня  на  противоположном  бере- 
гу, был  самый  тот  мальчик,  который 
приходил  ко  мне  поутру.  Он,  повиди- 
мому,  ждал  меня. 

—  От  фрейлейн  Аппеие,  —  сказал 
он  шопотом  и  подал  мне  другую  за- 
писку. 

Ася  извещала  меня  о  перемене 
места  нашего  свидания.  Я  должен 
был  притти  через  полтора  часа  не 
к  часовне,  а  в  дом  фрау  Луизе, 
постучаться  внизу  и  войти  в  третий 
этаж. 

—  Опять:  да?  —  спросил  меня 
мальчик. 

—  Да,  —  повторил  я  и  пошел  по 
берегу  Рейна.  Вернуться  домой  было 
некогда,  я  не  хотел  бродить  по  ули- 
цам. За  городской  стеною  находился 
маленький  сад  с  навесом  для  кеглей 
и  столами  для  любителей  пива.  Я  во- 
шел туда.  Несколько  уже  пожилых 
немцев  играли  в  кегли;  со  стуком  ка- 
тились    деревянные     шары,     изредка 
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раздавались  одоорительные  воскли- 
цания. Хорошенькая  служанка  с  за- 
плаканными глазами  принесла  мне 
кружку  пива;  я  взглянул  в  ее  лицо. 
Она  быстро  отворотилась  и  отошла 
прочь. 

—  Да,  да,  —  промолвил  тут  же  си- 
девший толстый  и  краснощекий  граж- 
данин,—  Ганхен  наша  сегодня  очень 
огорчена:  жених  ее  пошел  в  солда- 
ты.—  Я  посмотрел  на  нее:  она  прижа- 
лась в  уголок  и  подперла  рукою  ще- 
ку; слезы  капали  одна  за  другой  по 
ее  пальцам.  Кто-то  спросил  пива;  она 
принесла  ему  кружку  и  опять  верну- 
лась на  свое  место.  Ее  горе  подей- 
ствовало на  меня;  я  начал  думать  об 
ожидавшем  меня  свидании,  но  мои 
думы  были  заботливые,  невеселые 
думы.  Не  с  легким  сердцем  шел  я  на 
это  свидание,  не  предаваться  радо- 
стям взаимной  любви  предстояло  мне: 
мне  предстояло  сдержать  данное  сло- 
во, исполнить  трудную  обязанность. 
<С  ней  шутить  нельзя»  —  эхи  слова 
Гагина,  как  стрелы,  впились  в  мою 
душу.  А  еще  четвертого  дня  в  этой 
лодке,  уносимой  волнами,  не  томился 
ли  я  жаждой  счастья?  Оно  стало  воз- 
можным —  и  я  колебался,  я  отталки- 
вал, я  должен  был  оттолкнуть  его 
прочь...  Его  внезапность  меня  смуща- 
ла. Сама  Ася,  с  ее  огненной  головой, 
с  ее  прошедшим,  с  ее  воспитанием, 
это  привлекательное,  но  странное  су- 
щество—  признаюсь,  она  меня  пуга- 
ла. Долго  боролись  во  мне  чувства. 
Назначенный  срок  приближался.  «Я 
не  могу  на  ней  жениться,  —  решил  я 
наконец:  —  она  не  узнает,  что  и  я 
полюбил  ее». 

Я  встал  и,  положив  талер  в  ру- 
ку бедной  Ганхен  (она  даже  не  по- 
благодарила меня),  направился  к  до- 
му фрау  Луизе.  Вечерние  тени  уже 
разливались  в  воздухе,  и  узкая  поло- 
са неба,  над  темной  улицей,  алела  от- 
блеском зари.  Я  слабо  стукнул  в 
дверь;  она  тотчас  отворилась.  Я  пере- 
ступил порог  и  очутился  в  совершен- 
ной темноте. 

—  Сюда!  —  послышался  старуше- 
чий голос.  —  Вас  ждут. 

Я  шагнул  раза  два  ощупью,  чья-то 
костлявая  рука  взяла  мою  руку. 


—  Вы  это,  фрау  Луизе?  —  спро- 
сил я. 

—  Я,  —  отвечал  мне  тот  же  го- 
лос,— я,  мой  прекрасный  молодой  че- 
ловек. —  Старуха  повела  меня  опять 
вверх,  по  крутой  лестнице,  и  остано- 
вилась на  площадке  третьего  этажа. 
При  слабом  свете,  падавшем  из  кро- 
шечного окошка,  я  увидал  морщи- 
нистое лицо  вдовы  бургомистра.  При- 
торно-лукавая улыбка  растягивала  ее 
ввалившиеся  губы,  ёжила  тусклые 
глазки.  Она  указала  мне  на  маленькую 
дверь.  Сз'дорожным  движением  руки 
отворил  я  ее  и  захлопнул  за  собою. 


XVI 

В  небольшой  комнатке,  куда  я  во- 
шел, было  довольно  темно,  и  я  не 
тотчас  увидел  Лею.  Закутанная  в 
длинную  шаль,  она  сидела  на  стуле, 
возле  окна,  отвернув  и  почти  спря- 
тав голову,  как  испуганная  птичка. 
Она  дышала  быстро  и  вся  дрожала. 
Мне  стало  несказанно  жалко  ее. 
Я  подошел  к  ней.  Она  еще  больше 
отвернула   голову... 

—  Анна     Николаевна... — сказал  я. 

Она  вдруг  вся  выпрямилась,  хоте- 
ла взглянуть  на  меня  —  и  не  могла. 
Я  схватил  ее  руку,  она  была  холод- 
на и  лежала,  как  мертвая,  на  моей  ла- 
дони. 

—  Я  желала...  —  начала  Ася,  ста- 
раясь улыбнуться,  но  ее  бледные 
губы  не  слушались  ее:  —  я  хоте- 
ла... Нет,  не  могу,  —  проговорила 
она  и  умолкла.  Действительно,  го- 
лос ее  прерывался  на  каждом  сло- 
ве. 

Я  сел  подле  нее. 

—  Анна  Николаевна... — повторил  я 
и  тоже  не  мог  ничего  прибавить. 

Настало  молчание.  Я  продолжал 
держать  ее  руку  и  глядел  на  нее. 
Она  попрежнему  вся  сжималась,  ды- 
шала с  трудом  и  тихонько  покусыва- 
ла нижнюю  губу,  чтобы  не  заплакать, 
чтобы  удержать  накипавшие  слезы... 
Я  глядел  на  нее:  было  что-то  трога- 
тельно-беспомощное в  ее  робкой 
неподвижности,  точно  она  от  устало- 
сти едва  добралась  до  стула  и  так  и 
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упала  на  него.  Сердце  во  мне  раста- 
яло. 

—  Ася...  —  сказал   я  едва  слышно. 
Она    медленно    подняла    на    меня 

свои  глаза...  О,  взгляд  женщины,  ко- 
торая полюбила,  —  кто  тебя  опишет! 
Они  молили,  эти  глаза,  они  доверя- 
лись, вопрошали,  отдавались...  Я  не 
мог  противиться  их  обаянию.  Тонкий 
огонь  пробежал  по  мне  жгучими  иг- 
лами; я  нагнулся  и  приник  к  ее 
руке... 

Послышался  трепетный  звук,  по- 
хожий на  прерывистый  вздох,  и  я 
почувствовал  на  моих  волосах  прико- 
сновение слабой,  как  лист  дрожав- 
шей руки.  Я  поднял  голову  и  увидал 
ее  лицо.  Как  оно  вдруг  преобрази- 
лось! Выражение  страха  исчезло  с 
него,  взор  ушел  куда-то  далеко  и 
увлекал  меня  за  собою,  губы  слегка 
раскрылись,  лоб  побледнел,  как  мра- 
мор, и  кудри  отодвинулись  назад,  как 
будто  ветер  их  откинул.  Я  забыл  все, 
я  потянул  ее  к  себе  —  покорно  пови- 
новалась ее  рука,  все  ее  тело  повлек- 
лось вслед  за  рукою,  шаль  покати- 
лась с  плеч,  и  голова  ее  тихо  легла 
на  мою  грудь,  легла  под  мои  загорев- 
шиеся губы... 

—  Ваша...  —  прошептала  она  едва 
слышно. 

Уже  руки  мои  скользили  вокруг 
ее  стана...  Но  вдруг  воспоминание  о 
Гагине,  как  молния,  меня  озарило. 

—  Чтб  мы  делаем!  —  воскликнул 
я  и  судорожно  отодвинулся  назад.  — 
Ваш  брат...  ведь  он  все  знает...  Он 
знает,  что  я  вижусь  с  вами. 

Ася  опустилась  на  стул. 

—  Да,  —  продолжал  я,  вставая  и 
отходя  на  другой  угол  комнаты, — 
ваш  брат  все  знает...  Я  должен  был 
ему  все  сказать. 

—  Должны?  —  проговорила  она 
невнятно.  Она,  види.мо,  не  могла  еще 
притти  в  себя  и  плохо  меня  пони- 
мала. 

—  Да,  да,  —  повторил  я  с  каким- 
то  ожесточением: — и  в  этом  вы  одни 
виноваты,  вы  одни.  Зачем  вы  сами 
выдали  вашу  тайну?  Кто  заставлял 
вас  все  высказать  вашему  брату?  Он 
сегодня  был  сам  у  меня  и  передал 
мне  ваш  разговор  с  ним.  —  Я  старал- 


ся не  глядеть  на  Лею  и  ходил  боль- 
шими шагами  по  комнате.  —  Теперь 
все  пропало,  все,  все. 

Ася  поднялась  было  со  стула. 

—  Останьтесь,  —  воскликнул  я,  — 
останьтесь,  прошу  вас!  Вы  имеете 
дело  с  честным  человеком  —  да,  с 
честным  человеком.  Но,  ради  бога, 
чт5  взволновало  вас?  Разве  вы  заме- 
тили во  мне  как\то  перемену?  А  я  не 
мог  скрываться  перед  вашим  братом, 
когда  он  пришел  сегодня  ко  мне. 

«Что  я  такое  говорю?»  думал  я 
про  себя,  и  мысль,  что  я  безнрав- 
ственный обманщик,  что  Гагин  знает 
о  нашем  свидании,  что  все  искажено, 
обнаружено,  —  так  и  звенела  у  меня 
в  голове. 

—  Я  не  звала  брата,  —  послышал- 
ся испуганный  шопот  Аси:  —  он  при- 
шел сам. 

—  Посмотрите  же,  чтб  вы  надела- 
ли, —  продолжал  я.  —  Теперь  вы  хо- 
тите уехать... 

—  Да,  я  должна  уехать,  —  так  же 
тихо  проговорила  она:  —  я  и  попро- 
сила вас  сюда  для  того  только,  что- 
бы  проститься   с  вами. 

—  И  вы  думаете,  —  возразил  я, — 
мне   будет  легко   с  вами  расстаться? 

—  Но  зачем  же  вы  сказали  бра- 
ту?—  с  недоумением  повторила  Ася. 

—  Я  вам  говорю  —  я  не  мог  по- 
ступить иначе.  Если  б  вы  сами  не  вы- 
дали себя... 

—  Я  заперлась  в  моей  комнате,  — 
возразила  она  простодушно:  —  я  не 
знала,  что  у  моей  хозяйки  был  дру- 
гой ключ... 

Это  невинное  извинение,  в  ее 
устах,  в  такую  минуту,  меня  тогда 
чуть  не  рассердило...  а  теперь  я  без 
умиления  не  могу  его  вспомнить. 
Бедное,  честное,  искреннее  дитя! 

—  И  вот,  теперь  все  кончено!  — 
начал  я  снова.  —  Все.  Теперь  нам 
должно  расстаться.  —  Я  украдкой 
взглянул  на  Асю...  лицо  ее  быстро 
краснело.  Ей,  я  это  чувствовал,  и 
стыдно  становилось  и  страшно.  Я  сам 
ходил  и  говорил,  как  в  лихорадке. — 
Вы  не  дали  развиться  чувству,  кото- 
рое начинало  созревать,  вы  сами  ра- 
зорвали нашу  связь,  вы  не  имели  ко 
мне  доверия,  вы  усомнились  во  мне.,. 
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Пока  я  говорил,  Ася  все  больше 
и  больше  наклонялась  вперед  и  вдруг 
упала  на  колени,  уронила  голову  на 
руки  и  зарыдала.  Я  подбежал  к  ней, 
пытался  поднять  ее,  но  она  мне  не 
давалась.  Я  не  выношу  женских  слез: 
при  виде  их  я  теряюсь  тотчас. 

—  Анна  Николаевна,  Ася,  —  твер- 
дил я,  —  пожалуйста,  умоляю  вас, 
ради  бога,  перестаньте...  —  Я  снова 
взял  ее  за  руку... 

Но,  к  величайшему  моему  изумле- 
нию, она  вдруг  вскочила,  с  быстро- 
тою молнии  бросилась  к  двери  и 
исчезла... 

Когда,  несколько  минут  спустя, 
фрау  Луизе  вошла  в  комнату,  я  все 
еще  стоял  по  самой  середине  ее,  уж 
точно  как  громом  пораженный.  Я  не 
понимал,  как  могло  это  свидание  так 
быстро,  так  глупо  кончиться  —  кон- 
читься, когда  я  и  сотой  доли  не  ска- 
зал того,  что  хотел,  что  должен  был 
сказать,  когда  я  еще  сам  не  знал, 
чем  оно  могло  разрешиться... 

—  Фрейлейн  ушла?  —  спросила 
меня  фргу  Луизе,  приподняв  свои 
желтые  брови  до  самой  накладки. 

Я  посмотрел  на  нее,  как  дурак,  — 
и  вышел  вон. 

ХУП 

я  выбрался  из  города  и  пустился 
прямо  в  поле.  Досада,  досада  беше- 
ная, меня  грызла.  Я  осыпал  себя  уко- 
ризнами. Как  я  мог  не  понять  причи- 
ну, заставившую  Асю  переменить 
место  нашего  свидания,  как  не  оце- 
нить, чего  ей  стоило  притти  к  этой 
старухе,  как  я  не  удержал  ее!  Наеди- 
не с  ней,  в  той  глухой,  едва  освещен- 
ной комнате,  у  меня  достало  силы, 
достало  духа  —  оттолкнуть  ее  от  се- 
бя, даже  упрекать  ее...  А  теперь  ее 
образ  меня  преследовал,  я  просил  у 
ней  прощения;  воспоминанья  об  этом 
бледном  лице,  об  этих  влажных  и 
робких  глазах,  о  развитых  волосах 
на  наклоненной  шее,  о  легком  прико- 
сновении ее  головы  к  моей  груди  — 
Лчгли  меня.  «Ваша...»  слышался  мне 
ее  шопот.  «Я  поступил  по  совести», 
уверял  я  себя...  Неправда!  Разве  я 
точно  хотел  такой  развязки?  Разве  я 


в  состоянии  с  ней  расстаться?  Разве 
я  могу  лишиться  ее?  «Безумец!  Бе- 
зумец!» повторял  я  с  озлоблением... 
Между  тем  ночь  наступала.  Боль- 
шими шагами  направился  я  к  дому, 
где  жила  Ася. 


XVIII 

Гагин  вышел  ко  мне  навстречу. 

—  Видели  вы  сестру?  —  закричал 
он  мне  еще  издали. 

—  Разве  ее  нет  дома?  —  спро- 
сил я. 

—  Нет. 

—  Она  не   возвращалась? 

—  Нет.  Я,  виноват,  —  продолжал 
Гагин,  —  не  мог  утерпеть:  против  на- 
шего уговора,  ходил  к  часовне;  там 
ее  не  было;  стало  быть,  она  не  при- 
ходила? 

—  Она  не  была  у  часовни. 

—  И  вы  ее  не  видели? 

Я  должен  был  сознаться,  что  я  ее 
видел. 

—  Где? 

—  У  фрау  Луизе.  Я  расстался  с 
ней  час  тому  назад,  —  прибавил  я:  — 
я  был  уверен,  что  она  домой  верну- 
лась. 

—  Подождем,  —  сказал  Гагин. 
Мы    вошли    в    дом    и    сели    друг 

подле  друга.  Мы  молчали.  Нам  очень 
неловко  было  обоим.  Мы  беспрестан- 
но оглядывались,  посматривали  на 
дверь,  прислушивались.  Наконец  Га- 
гин встал. 

—  Это  ни  на  что  не  похоже!  — 
воскликнул  он. —  У  меня  сердце  не 
на  месте.  Она  меня  уморит,  ей-богу... 
пойдемте   искать  ее. 

Мы  вышли.  На  дворе  уже  совсем 
стемнело. 

—  О  чем  же  вы  с  ней  говори- 
ли?—  спросил  меня  Гагин,  надвигая 
шляпу  на  глаза. 

—  Я  виделся  с  ней  всего  минут 
пять,  —  отвечал  я,  —  и  говорил  с  ней, 
как  было  условлено. 

—  Знаете  ли  что?  —  возразил 
он.  —  Лучше  нам  разойтись;  эдак  мы 
скорее  на  нее  наткнуться  можем. 
Во  всяком  случае,  приходите  сюда 
через  час. 
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XIX 

Я  проворно  спустился  с  виноград- 
ника и  бросился  в  город.  Быстро 
обошел  я  все  улицы,  заглянул  всюду, 
даже  в  окна  фрау  Луизе,  вернулся  к 
Рейну  и  побежал  по  берегу...  Изредка 
попадались  мне  женские  фигуры,  но 
Аси  нигде  не  было  видно.  Уже  не 
досада  меня  грызла,  —  тайный  страх 
терзал  меня,  и  не  один  страх  я  чув- 
ствовал... нет,  я  чувствовал  раскаяние, 
сожаление  самое  жгучее,  любовь  — 
да!  —  самую  нежную  любовь.  Я  ло- 
мал руки,  я  звал  Асю  посреди  надви- 
гавшейся ночной  тьмы,  сперва  впол- 
голоса, потом  все  громче  и  громче; 
я  повторял  сто  раз,  что  я  ее  люблю, 
•я  клялся  никогда  с  ней  не  расставать- 
ся; я  бы  дал  все  на  свете,  чтобы 
опять  держать  ее  холодную  руку, 
опять  слышать  ее  тихий  голос, 
опять  видеть  ее  перед  собою...  Она 
была  так  близка,  она  пришла  ко  мне 
с  полной  решимостью,  в  полной  не- 
винности сердца  и  чувств,  она  при- 
несла мне  свою  нетронутую  моло- 
дость... и  я  не  прижал  ее  к  своей 
груди,  я  лишил  себя  блаженства  уви- 
дать, как  ее  милое  лицо  расцвело 
бы  радостью  и  тишиною  восторга... 
Эта    мысль   .меня   с   ума   сводила. 

«Куда  могла  она  пойти,  что  она 
с  собой  сделала?»  восклицал  я  в  то- 
ске бессильного  отчаяния...  Что-то 
белое  мелькнуло  вдруг  на  самом  бе- 
регу реки.  Я  знал  это  место:  там,  над 
могилой  человека,  утонувшего  лет 
семьдесят  тому  назад,  стоял  до  поло- 
вины вросший  в  землю  каменный 
крест  с  старинной  надписью.  Сердце 
во  мне  замерло...  Я  побежал  к  кре- 
сту: белая  фигура  исчезла.  Я  крик- 
нул: «Лея!»  Дикий  голос  мой  испу- 
гал меня  самого  —  но  никто  не  ото- 
звался... 

Я  решился  пойти  узнать,  не  нашел 
ли  ее  Гагин. 

XX 

Быстро  взбираясь  по  тропинке 
виноградника,  я  увидел  свет  в  комна- 
те Аси...  Это  меня  несколько  успо- 
коило. 


Я  подошел  к  дому;  дверь  внизу 
была  заперта,  я  постучался.  Неосве- 
щенное окошко  в  нижнем  этаже  ос- 
торожно отворилось,  и  показалась 
голова  Гагина. 

—  Нашли?  —  спросил  я  его. 

—  Она  вернулась,  —  отвечал  он 
мне  шопотом:  —  она  в  своей  комнате 
и  раздевается.  Все  в  порядке. 

—  Слава  богу!  —  воскликнул  я 
с  несказанным  порывом  радости.  — 
Слава  богу!  Теперь  все  прекрасно. 
Но  вы  знаете,  мы  должны  еще  пере- 
говорить. 

—  В  другое  время,  —  возразил 
он,  тихо  потянув  к  себе  раму;  —  в 
другое  время,  а  теперь  прощайте. 

—  До  завтра,  —  промолвил  я:  — 
завтра  все  будет  решено. 

—  Прощайте,  —  повторил  Гагин. 
Окно  затворилось. 

Я  чуть  было  не  постучал  в  окно. 
Я  хотел  тогда  же  сказать  Гагину,  что 
я  прошу  руки  его  сестры.  Но  такое 
сватанье  в  такую  пору...  «До  зав- 
тра,—  подумал  я:  —  завтра  я  буду 
счастлив...» 

Завтра  я  буду  счастлив!  У  счастья 
нет  завтрашнего  дня;  у  него  нет  и 
вчерашнего;  оно  не  помнит  прошед- 
шего, не  думает  о  будущем;  у  него 
есть  настоящее,  —  и  то  не  день,  а 
мгновенье. 

Я  не  помню,  как  дошел  я  до  3.  Не 
ноги  меня  несли,  не  лодка  меня  вез- 
ла; меня  поднимали  какие-то  широ- 
кие, сильные  крылья.  Я  прошел  мимо 
куста,  где  пел  соловей,  я  остановился 
и  долго  слушал:  мне  казалось,  он  пел 
мою  любовь  и  мое  счастье. 


XXI 

Когда,  на  другой  день  утром,  я 
стал  подходить  к  знакомому  домику, 
меня  поразило  одно  обстоятельство: 
все  окна  в  нем  были  растворены,  и 
дверь  тоже  была  раскрыта;  какие-то 
бумажки  валялись  перед  порогом;  слу- 
жанка с  метлой  показалась  за  дверью. 

Я  приблизился  к  ней... 

—  Уехали!  —  брякнула  она,  преж- 
де чем  я  успел  спросить  ее,  дома  ли 
Гагин. 
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—  Уехали?..  —  повторил  я.  —  Как 
уехали?   Куда? 

—  Уехали  сегодня  утром,  в  шесть 
часов,  и  не  сказали  куда.  Постойте, 
ведь  вы,  кажется,  г-н  Н.? 

—  Я  г-н   Н. 

—  К  вам  есть  письмо  у  хозяйки. — 
Служанка  пошла  наверх  и  вернулась 
с   письмом.  —  Вот-с,  извольте. 

—  Да  не  может  быть...  Как  же 
это  так?..  —  начал  было  я.  Служанка 
тупо  посмотрела  на  меня  и  принялась 
мести. 

Я  развернул  письмо.  Ко  мне  писал 
Гагин;  от  Аси  не  было  ни  строчки. 
Он  начал  с  того,  что  просил  не  сер- 
диться на  него  за  внезапный  отъезд; 
он  был  уверен,  что,  по  зрелом  сооб- 
ражении, я  одобрю  его  решение.  Он 
не  находил  другого  выхода  из  поло- 
жения, которое  могло  сделаться  за- 
труднительным и  опасным.  «Вчера 
вечером,  —  писал  он,  —  пока  мы  оба 
молча  ожидали  Асю,  я  убедился 
окончательно  в  необходимости  разлу- 
ки. Есть  предрассудки,  которые  я 
уважаю;  я  понимаю,  что  вам  нельзя 
жениться  на  Асе.  Она  мне  все  сказа- 
ла; для  ее  спокойствия  я  должен  был 
уступить  ее  повторенным,  усиленным 
просьбам».  В  конце  письма  он  изъ- 
являл сожаление  о  том,  что  наше 
знакомство  так  скоро  прекратилось, 
желал  мне  счастья,  дружески  жал  .мне 
руку  и  умолял  меня  не  стараться  их 
отыскивать. 

«Какие  предрассудки?  —  вскричал 
я,  как  будто  он  мог  меня  слышать.  — 
Что  за  вздор!  Кто  дал  право  похи- 
тить ее  у  меня...»  Я  схватил  себя  за 
голову... 

Служанка  начала  громко  кликать 
хозяйку:  ее  испуг  заставил  меня 
притти  в  себя.  Одна  мысль  во  мне 
загорелась:  сыскать  их,  сыскать  во 
что  бы  то  ни  стало.  Принять  этот 
удар,  примириться  с  такою  развязкой 
было  невозможно.  Я  узнал  от  хозяй- 
ки, что  они  в  шесть  часов  утра  сели 
на  пароход  и  поплыли  вниз  по  Рей- 
ну. Я  отправился  в  контору:  там  мне 
сказали,  что  они  взяли  билеты  до 
Кёльна.  Я  пошел  домой,  с  тем  чтобы 
тотчас  уложиться  и  поплыть  вслед  за 
ними.   Мне  пришлось   итти    мимо   до- 


ма фрау  Луизе...  Вдруг  я  слышу:  меня 
кличет  кто-то.  Я  поднял  голову  и 
увидал  в  окне  той  самой  комнаты, 
где  я  накануне  виделся  с  Асей,  вдову 
бургомистра.  Она  улыбалась  своей 
противной  улыбкой  и  звала  меня. 
Я  отвернулся  и  прошел  было  мимо; 
но  она  мне  крикнула  вслед,  что  у  ней 
есть  что-то  для  меня  Эти  слова  ме- 
ня остановили,  и  я  вошел  в  ее  дом. 
Как  передать  мои  чувства,  когда  я 
увидал  опять  эту  комнатку... 

—  По-настоящему,  —  начала  ста- 
руха, показывая  мне  маленькую  за- 
писку, —  я  бы  должна  была  дать  вам 
это  только  в  случае,  если  б  вы  зашли 
ко  мне  сами,  но  вы  такой  прекрас- 
ный  молодой   человек.  Возьмите. 

Я   взял  записку. 

На  крошечном  клочке  бумаги 
стояли  следующие  слова,  торопливо 
начерченные    карандашом: 

«Прощайте,  мы  не  увидимся  бо- 
лее. Не  из  гордости  я  уезжаю  —  нет, 
мне  нельзя  иначе.  Вчера,  когда  я  пла- 
кала перед  вами,  если  б  вы  мне  ска- 
зали одно  слово,  одно  только  сло- 
во—  я  бы  осталась.  Вы  его  не  сказа- 
ли. Видно,  так  лучше...  Прощайте 
навсегда!» 

Одно  слово...  О,  я  безумец!  Это 
слово...  я  со  слезами  повторял  его 
накануне,  я  расточал  его  на  ветер,  я 
твердил  его  среди  пустых  полей...  но 
я  не  сказал  его  ей,  я  не  сказал  ей,  что 
я  люблю  ее...  Да  я  и  не  мог  произне- 
сти тогда  это  слово.  Когда  я  встре- 
тился с  ней  в  той  роковой  комнате, 
во  мне  еще  не  было  ясного  созна- 
ния моей  любви;  оно  не  проснулось 
даже  тогда,  когда  я  сидел  с  ее  бра- 
том в  бессмысленном  и  тягостном 
молчании...  оно  вспыхнуло  с  неудер- 
жимой силой  лишь  несколько  мгно- 
вений спустя,  когда,  испуганный  воз- 
можностью несчастья,  я  стал  искать  и 
звать,  ее...  но  уж  тогда  было  поздно. 
«Да  это  невозможно!»  скажут  мне; 
не  знаю,  возможно  ли  это,  —  знаю, 
что  это  правда.  Ася  бы  не  уехала, 
если  б  в  ней  была  хоть  тень  кокет- 
ства и  если  б  ее  положение  не  было 
ложно.  Она  не  могла  вйнести  того, 
что  всякая  другая  снесла  бы:  я  этого 
не  понял.  Недобрый  мой  гений  оста- 
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новил  признание  на  устах  моих  при 
последнем  свидании  с  Гагиным  перед 
потемневшим  окном,  и  последняя 
нить,  за  которую  я  еще  мог  ухватить- 
ся, выскользнула  из  рук  моих 

В  тот  же  день  вернулся  я,  с  уло- 
женным чемоданом,  в  город  Л.  и  по- 
плыл в  Кёльн.  Помню,  пароход  уже 
отчаливал,  и  я  мысленно  прощался 
с  этими  улицами,  со  всеми  этими  ме- 
стами, которые  я  уже  никогда  не  дол- 
жен был  позабыть, — я  увидел  Ганхен. 
Она  сидела  возле  берега  на  скамье- 
Лицо  ее  было  бледно,  но  не  грустно, 
молодой  красивый  парень  стоял  с  ней 
рядом  и,  смеясь,  рассказывал  ей  что- 
то;  а  на  другой  стороне  Рейна  ма- 
ленькая моя  Мадонна  все  так  же  пе- 
чально выглядывала  из  темной  зеле- 
ни старого  ясеня. 


XXII 

В  Кёльне  я  напал  на  след  Гагиных; 
я  узнал,  что  они  поехали  в  Лондон, 
я  пустился  вслед  за  ними,  но  в  Лон- 
доне все  мои  розыски  остались  тщет- 
ными. Я  долго  не  хотел  смириться, 
долго  упорствовал,  но  я  должен  был 
отказаться  наконец  от  надежды  на- 
стигнуть их. 

И  я  не  увидел  их  более,  —  я  не 
увидел  Аси.  Темные  слухи  доходили 
до  меня  о  нем,  но  она  навсегда  для 
меня  исчезла.  Я  даже  не  знаю,  жива 
ли  она.  Однажды,  несколько  лет  спу- 
стя, я  мельком  увидал  за  границей, 
в  вагоне  железной  дороги,  женщину, 
лицо  которой  живо  напомнило  мне 
незабвенные  черты...  но  я,  вероятно, 
был  обманут  случайным  сходством. 
Ася  осталась  в  моей   памяти  той   са- 


мой девочкой,  какою  я  знавал  ее  в 
лучшую  пору  моей  жизни,  какою  я 
ее  видел  в  последний  раз,  наклонен- 
ной на  спинку  низкого  деревянного 
стула. 

Впрочем,  я  должен  сознаться,  что 
я  не  слишком  долго  грустил  по  ней: 
я  даже  нашел,  что  судьба  хорошо 
распорядилась,  не  соединив  меня  с 
Асей;  я  утешался  мыслью,  что  я,  ве- 
роятно, не  был  бы  счастлив  с  такой 
женой.  Я  был  тогда  молод,  и  буду- 
щее, это  короткое,  быстрое  будущее, 
казалось  мне  беспредельным.  Разве  не 
может  повториться  то,  чтб  было,  ду- 
мал я,  и  еще  лучше,  еще  прекраснее?.. 
Я  знавал  других  женщин,  но  чувство, 
возбужденное  во  мне  Леей,  то  жгу- 
чее, нежное,  глубокое  чувство  уже  не 
повторилось.  Нет!  Ни  одни  г.даза  не 
заменили  мне  тех,  когда-то  с  любо- 
вью устремленных  на  меня  глаз,  ни 
на  чье  сердце,  припавшее  к  моей  гру- 
ди, не  отвечало  мое  сердце  таким  ра- 
достным и  сладким  замиранием!  Осу- 
жденный на  одиночество  бессемейно- 
го бобыля,  доживаю  я  скучные  годы, 
но  я  храню,  как  святыню,  ее  записоч- 
ки и  высохший  цветок  гераниума.  тот 
самый  цветок,  который  она  некогда 
бросила  мне  из  окна.  Он  до  сих  пор 
издает  слабый  запах,  а  рука,  мне  дав- 
шая его,  та  рука,  которую  мне  только 
раз  пришлось  прижать  к  губам  моим, 
быть  может,  давно  уже  тлеет  в  моги- 
ле.. И  я  сам  —  что  сталось  со  мною? 
Чтб  осталось  от  меня,  от  тех  блажен- 
ных и  тревожных  дней,  от  тех  крыла- 
тых надежд  и  стремлений?  Так  лег- 
кое испарение  ничтожной  травки  пе- 
реживает все  радости  и  все  горес1и 
человека  —  переживает  самого  чело- 
века. 


ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ 


(Посвящемо  П.  В.  Аннвннову) 


Гости  давно  разъехались.  Часы 
пробили  половину  первого.  В  комна- 
те остались  только  хозяин,  да  Сергей 
Николаич,  да  Владимир  Петрович. 

Хозяин  позвонил  и  велел  принять 
остатки  ужина. 

—  Итак,  это  дело  решенное,  — 
промолвил  он,  глубже  усаживаясь  в 
кресла  и  закурив  сигару:  —  каждый 
из  нас  обязан  рассказать  историю 
своей  первой  любви.  За  вами  очередь, 
Сергей  Николаич. 

Сергей  Николаич,  кругленький  че- 
ловек с  пухленьким  белокурым  ли- 
цом, посмотрел  сперва  на  хозяина, 
потом  поднял  глаза  к  потолку. 

—  У  меня  не  было  первой  люб- 
ви,—  сказал  он  наконец:  —  я  прямо 
начал  со  второй. 

—  Это  каким  образом? 

—  Очень  просто.  Мне  было  во- 
семнадцать лет,  когда  я  в  первый  раз 
приволокнулся  за  одной  весьма  ми- 
ленькой барышней;  но  я  ухаживал  за 
ней  так,  как  будто  дело  это  было  мне 
не  внове,  —  точно  •1-ак,  как  я  ухажи- 
вал потом  за  другими.  Собственно  го- 
воря, в  первый  и  последний  раз  я 
влюбился,  лет  шести,  в  свою  няню; 
но  этому  очень  давно,  подробности 
наших  отношений  изгладились  из  мо- 
ей памяти,  да  если  б  я  их  и  помнил, 
кого  это  может  интересовать? 

—  Так  как  же  быть?  —  начал  хо- 
зяин.—  В  мое^1  первой  любви  тоже  не 
много  занимательного:  я  ни  в  кого  не 
влюблялся  до  знакомства  с  Анной 
Ивановной,   моей  теперешней  женой, 


и  все  у  нас  шло,  как  по  маслу:  отцы 
нас  сосватали,  мы  очень  скоро  полю- 
бились друг  другу  и  вступили  в  брак 
не  мешкая.  Моя  сказка  двумя  слова- 
ми сказывается.  Я,  господа,  призна- 
юсь, поднимая  вопрос  о  первой  люб- 
ви, надеялся  на  вас,  не  скажу  старых, 
но  и  не  молодых  холостяков;  разве 
вы  нас  чем-нибудь  потешите,  Влади- 
мир Петрович? 

—  Моя  первая  любовь  принадле- 
жит, действительно,  к  числу  не  со- 
всем обыкновенных,  —  ответил,  с  не- 
большой запинкой,  Владимир  Петро- 
вич, человек  лет  сорока,  черноволо- 
сый, с  проседью. 

—  А!  —  промолвили  хозяин  и  Сер- 
гей Николаич  в  один  голос.  —  Тем 
лучше...  Рассказывайте. 

—  Извольте...  или  нет:  рассказы- 
вать я  не  стану,  —  я  не  мастер  рас- 
сказывать; выходит  сухо  и  коротко, 
или  пространно  и  фальшиво.  А  если 
позволите,  я  запишу  все,  чтб  вспом- 
ню, в  тетрадку  и  прочту  вам. 

Приятели  сперва  не  согласились, 
но  Владимир  Петрович  настоял  на 
своем.  Через  две  недели  они  опять 
сошлись,  и  Владимир  Петрович  сдер- 
жал свое  обещание. 

Вот  что  стояло  в  его  тетрадке: 


I 


Мне  было  тогда  шестнадцать  лет. 
Дело  происходило    летом    1833  года. 

Я  жил  в  Москве,  у  моих  родите- 
лей. Они  нанимали  дачу  около  Калуж- 
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ской  заставы,  против  Нескучного.  Я 
готовился  в  университет,  но  работал 
очень  мало  и  не  торопясь. 

Никто  не  стеснял  моей  свободы. 
Я  делал,  что  хотел,  особенно  с  тех 
пор,  как  я  расстался  с  последним  мо- 
им гувернёром-французом,  который 
никак  не  мог  привыкнуть  к  мысли, 
что  он  упал,  «как  бомба»  (сотте  ипе 
ЬотЬе),  в  Россию,  и  с  ожесточенным 
выражением  на  лице  по  целым  дням 
валялся  на  постели.  Отец  обходился 
со  мной  равнодушно-ласково;  матуш- 
ка почти  не  обращала  на  меня  вни- 
мания, хотя  у  ней,  кроме  меня,  не  бы- 
ло детей,  другие  заботы  ее  погло- 
щали. Мой  отец,  человек  еще  моло- 
дой и  очень  красивый,  женился  на 
ней  по  расчету;  она  была  старше  его 
десятью  годами.  Матушка  моя  вела 
печальную  жизнь:  беспрестанно  вол- 
новалась, ревновала,  сердилась,  но  не 
в  присутствии  отца,  она  очень  его  бо- 
ялась, а  он  держался  строго,  холод- 
но, отдаленно...  Я  не  видал  человека 
более  изысканно  спокойного,  само- 
уверенного и  самовластного. 

Я  никогда  не  забуду  первых  не- 
дель, проведенных  мною  на  даче.  По- 
года стояла  чудесная;  мы  переехали 
из  города  9  мая,  в  самый  Николин 
день.  Я  гулял  —  то  в  саду  нашей  да- 
чи, то  по  Нескучному,  то  за  заставой; 
брал  с  собою  какую-нибудь  книгу, 
курс  Кайданова,  например,  но  редко 
ее  развертывал,  а  больше  вслух  чи- 
тал стихи,  которых  знал  очень  много 
напамять;  кровь  бродила  во  мне,  и 
сердце  ныло  так  сладко  и  смешно;  я 
все  ждал,  робел  чего-то,  и  всему  ди- 
вился, и  весь  был  наготове;  фантазия 
играла  и  носилась  быстро  вокруг  од- 
них и  тех  же  представлений  —  как  на 
заре  стрижи  вокруг  колокольни;  я  за- 
думывался, грустил  и  даже  плакал,  но 
и  сквозь  слезы  и  сквозь  грусть,  на- 
веянную то  певучим  стихом,  то  кра- 
сотою вечера,  проступало,  как  весен- 
няя "травка,  радостное  чувство  моло- 
дой закипающей  жизни. 

У  меня  была  верховая  лошадка. 
Я  сам  ее  седлал  и  уезжал  один  куда- 
нибудь  подальше,  пускался  вскачь  и 
воображал  себя  рыцарем  на  турнире 
(как   весело   дул    мне   в   уши   ветер!) 


или,  обратив  лицо  к  небу,  принимал 
его  сияющий  свет  и  лазурь  в  развер- 
стую душу. 

Помнится,  в  то  время  образ  жен- 
щины, призрак  женской  любви  почти 
никогда  не  возникал  определенными 
очертаниями  в  уме,  но  во  всем,  что  я 
думал,  во  всем,  что  я  ощущал,  таи- 
лось полусознанное,  стыдливое  пред- 
чувствие чего-то  нового,  несказанно- 
сладкого  —  женского. 

Это  предчувствие,  это  ожидание 
проникло  весь  мой  состав,  я  дышал 
им,  оно  катилось  по  моим  жилам  в 
каждой  капле  крови. .  ему  было  суж- 
дено скоро  сбыться. 

Дача  наша  состояла  из  деревян- 
ного барского  дома  с  колоннами  и 
двух  низеньких  флигельков,  во  фли- 
геле налево  помещалась  крохотная 
фабрика  дешевых  обоев;  я  не  раз 
хаживал  туда  смотреть,  как  десяток 
худых  и  взъерошенных  мальчишек  в 
засаленных  халатах  и  с  испитыми 
лицами  то  и  дело  вскакивали  на  де- 
ревянные рычаги,  нажимавшие  четы- 
рехугольные обрубки  пресса,  и  таким 
образом,  тяжестью  своих  тщедушных 
тел,  вытискивали  пестрые  узоры 
обоев.  Флигелек  направо  стоял  пу- 
стой и  отдавался  внаймы.  В  один 
день  —  недели  три  спустя  после 
9  мая — ставни  в  окнах  этого  флигель- 
ка открылись,  показались  в  них  жен- 
ские лица;  какое-то  семейство  в  нем 
поселилось.  Помнится,  в  тот  же  день 
за  обедом  матушка  осведомилась  у 
дворецкого '  о  том,  кто  были  наши 
новые  соседи,  и,  услыхав  фамилию 
княгини  Засекиной,  сперва  промол- 
вила не  без  некоторого  уважения: 
«А!  княгиня...»,  а  потом  прибавила" 
«Должно  быть,  бедная  какая-ни- 
будь». 

—  На  трех  извозчиках  приеха- 
ли-с,  —  заметил,  почтительно  подавая 
блюдо,  дворецкий"  —  своего  экипа- 
жа не  имеют-с,  и  мебель  самая  пус- 
тая. 

-  Да,  —  возразила  матушка,  — 
а  все-таки  лучше. 

Отец  холодно  взглянул  на  нее:  она 
умолкла 

Действительно  княгиня  Засекина 
не  могла  быть  богатой  женщиной:  на- 
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нятый  ею  флигелёк  был  так  ветх,  и 
мал,  и  низок,  что  люди,  хотя  несколь- 
ко зажиточные,  не  согласились  бы 
поселиться  в  нем.  Впрочем,  я  тогда 
пропустил  это  все  мимо  ушей.  Кня- 
жеский титул  на  меня  мало  действо- 
вал: я  недавно  прочел  «Разбойников» 
Шиллера. 


П 


У  меня  была  привычка  бродить 
каждый  вечер  с  ружьем  по  нашему 
саду  и  караулить  ворон.  К  этим  осто- 
рожным, хищным  и  лукавым  птицам 
я  издавна  чувствовал  ненависть. 
В  день,  о  котором  зашла  речь,  я  так- 
же отправился  в  сад  и,  напрасно  исхо- 
див все  аллеи  (вороны  меня  призна- 
ли и  только  издали  отрывисто  кар- 
кали), случайно  приблизился  к  низко- 
му забору,  отделявшему  собственно 
наши  владения  от  узенькой  полосы 
сада,  простиравшейся  за  флигельком, 
направо,  и  принадлежавшей  к  нему. 
Я  шел,  потупя  голову.  Вдруг  мне  по- 
слышались голоса;  я  взглянул  через 
забор  —  и  окаменел...  Мне  представи- 
лось странное  зрелище. 

В  нескольких  шагах  от  меня,  на 
поляне,  между  кустами  зеленой  мали- 
ны, стояла  высокая,  стройная  девуш- 
ка в  полосатом  розовом  платье  и  с 
белым  платочком  на  голове;  вокруг 
нее  теснилось  четыре  молодых  чело- 
века, и  она  поочередно  хлопала  их  по 
лбу  теми  небольшими  серыми  цветка- 
ми, которых  имени  я  не  знаю,  но  ко- 
торые хорошо  знакомы  детям:  эти 
цветки  образуют  небольшие  мешоч- 
ки и  разрываются  с  треском,  когда 
хлопнешь  ими  по  чему-нибудь  твер- 
дому. Молодые  люди  так  охотно  под- 
ставляли свои  лбы,  а  в  движениях  де- 
вушки (я  ее  видел  сбоку)  было  что-то 
такое  очаровательное,  повелительное, 
ласкающее,  насмешливое  и  милое, 
что  я  чуть  не  вскрикнул  от  удивления 
и  удовольствия  и,  кажется,  тут  же  бы 
отдал  все  на  свете,  чтобы  только  и 
меня  эти  прелестные  пальчики  хлоп- 
нули по  лбу.  Ружье  мое  соскользнуло 
на  траву,  я  все  забыл,  я  пожирал  взо- 
ром этот  стройный  стан,  и  шейку,  и 
красивые  руки,  и  слегка  растрепанные 


белокурые  волосы  под  белым  пла- 
точком, и  этот  полузакрытый,  умный 
глаз,  и  эти  ресницы,  и  нежную  щеку 
под  ними... 

—  Молодой  человек,  а  молодой 
человек,  —  проговорил  вдруг  подле 
меня  чей-то  голос:  —  разве  позволи- 
тельно глядеть  так  на  чужих  бары- 
шень? 

Я  вздрогнул  весь,  я  обомлел...  Воз- 
ле меня,  за  забором,  стоял  какой-то 
человек  с  коротко  остриженными  чер- 
ными волосами  и  иронически  посмат- 
ривал на  меня.  В  это  самое  мгновение 
и  девушка  обернулась  ко  мне...  Я  уви- 
дел огромные  серые  глаза  на  подвиж- 
ном, оживленном  лице,  и  все  это  лино 
вздруг  задрожало,  засмеялось,  белые 
зубы  сверкнули  на  нем,  брови  как-то 
забавно  поднялись...  Я  вспыхнул, 
схватил  с  земли  ружье  и,  преследуе- 
мый звонким,  но  не  злым  хохотаньем, 
убежал  к  себе  в  комнату,  бросился  на 
постель  и  закрыл  лицо  руками.  Серд- 
це во  мне  так  и  прыгало;  мне  было 
очень  стыдно  и  весело:  я  чувствовал 
небывалое  волнение. 

Отдохнув,  я  причесался,  почистил- 
ся и  сошел  вниз  к  чаю.  Образ  моло- 
дой девушки  носился  передо  мною, 
сердце  перестало  прыгать,  но  как-то 
приятно  сжималось. 

—  Что  с  тобой?  —  внезапно  спро- 
сил меня  отец.  —  Убил  ворону? 

Я  хотел  было  все  рассказать  ему, 
но  удержался  и  только  улыбнулся  про 
себя.  Ложась  спать,  я,  сам  не  знаю 
зачем,  раза  три  повернулся  на  одной 
ноге,  напомадился,  лег  и  всю  ночь 
спал,  как  убитый.  Перед  утром  я  про- 
снулся на  мгновенье,  приподнял  го- 
лову, посмотрел  вокруг  себя  с  востор- 
гом —  и   опять  заснул. 


III 


«Как  бы  с  ними  познакомиться?» 
было  первою  моею  мыслью,  как  толь- 
ко я  проснулся  поутру.  Я  перед  чаем 
отправился  в  сад,  но  не  подходил 
слишком  близко  к  забору  и  никого 
не  видел.  После  чаю  я  прошелся  не- 
сколько раз  по  улице  перед  дачей  и 
издали  заглядывал  в  окна...  Мне  по- 
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чудилось  за  занавеской  ее  лицо,  и 
я  с  испугом  поскорее  удалился.  «Од- 
нако, надо  же  познакомиться»,  поду- 
мал я,  беспорядочно  расхаживая  по 
песчаной  равнине,  расстилавшейся  пе- 
ред Нескучным.  «Но  как?  Вот  в  чем 
вопрос».  Я  припоминал  малейшие  по- 
дробности вчерашней  встречи:  мне 
почему-то  особенно  ясно  представля- 
лось, как  это  она  посмеялась  надо 
мною...  Но,  пока  я  волновался  и  стро- 
ил различные  планы,  судьба  уже  по- 
радела обо  мне. 

В  мое  отсутствие  матушка  полу- 
чила от  новой  своей  соседки  письмо 
на  серой  бумаге,  запечатанной  бурым 
сургучом,  какой  употребляется  толь- 
ко на  почтовых  повестках  да  на 
пробках  дешевого  вина.  В  этом  пись- 
ме, написанном  безграмотным  языком 
и  неопрятным  почерком,  княгиня  про- 
сила матушку  оказать  ей  покровитель- 
ство: матушка  моя,  по  словам  княги- 
ни, была  хорошо  знакома  с  значи- 
тельными людьми,  от  которых  зави- 
села ее  участь  и  участь  ее  детей,  так 
как  у  ней  были  очень  важные  про- 
цессы: «Я  хвам  обращаюсь,  —  писала 
она,  —  как  благородная  дама  хблаго- 
родной  даме,  и  при  том  мне  преятно 
воспользыватца  сим  случаем».  Кон- 
чая, она  просила  у  матушки  позволе- 
ния явиться  к  ней.  Я  застал  матушку 
в  неприятном  расположении  духа: 
отца  не  было  дома,  и  ей  не  с  кем  бы- 
ло посоветоваться.  Не  отвечать  «бла- 
городной даме»,  да  еще  княгине,  бы- 
ло невозможно,  а  как  отвечать  —  ма- 
тушка недоумевала.  Написать  записку 
по-французски  казалось  ей  неумест- 
ным, а  в  русской  орфографии  сама 
матушка  не  была  сильна  —  и  знала 
это  —  и  не  хотела  компрометировать- 
ся. Она  обрадовалась  моему  приходу 
и  тотчас  приказала  мне  сходить  к 
княгине  и  на  словах  объяснить  ей, 
что  матушка,  мол,  моя  всегда  готова 
оказать  ее  сиятельству,  по  мере  сил, 
услугу  —  и  просит  ее  пожаловать  к 
ней  часу  в  первом.  Неожиданно  бы- 
строе исполнение  моих  тайных  жела- 
ний меня  и  обрадовало  и  испугало; 
однако  я  не  выказал  овладевшего 
мною  смущения  и  предварительно 
отправился  к  себе  в  комнату,  чтобы 


надеть  новенький  галстук  и  сюртучок: 
дома  я  еще  ходил  в  куртке  и  в  от- 
ложных воротничках,  хотя  очень  ими 
тяготился. 


IV 


В  тесной  и  неопрятной  передней 
флигелька,  куда  я  вступил  с  неволь- 
ной дрожью  во  всем  теле,  встретил 
меня  старый  и  седой  слуга  с  темным, 
медного  цвета  лицом,  свиными  угрю- 
мыми глазками  и  такими  глубокими 
морщинами  на  лбу  и  на  висках,  ка- 
ких я  в  жизни  не  видывал.  Он  нес 
на  тарелке  обглоданный  хребет  селед- 
ки и,  притворяя  ногою  дверь,  веду- 
щую в  другую  комнату,  отрывисто 
проговорил: 

—  Чего  вам? 

—  Княгиня  Засекина  дома? — спро- 
сил я. 

—  Вонифатий!  —  закричал  из-за 
двери  дребезжащий  женский  го- 
лос. 

Слуга  молча  повернулся  ко  мне 
спиною,  причем  обнаружилась  сильно 
истертая  спинка  его  ливреи  с  одино- 
кой порыжелой  гербовой  пуговицей, 
и  ушел,  поставив  тарелку  на  пол. 

—  В  квартал  ходил?  —  повторил 
тот  же  женский  голос.  Слуга  пробор- 
мотал что-то.  —  А?..  Пришел  кто- 
то? —  послышалось  опять.  —  Барчук 
соседний!  Ну,  проси. 

—  Пожалуйте-с  в  гостиную,  — 
проговорил  слуга,  появившись  снова 
передо  мною  и  поднимая  тарелку  с 
полу.  Я  отправился  и  вошел  в  «го- 
стиную». 

Я  очутился  в  небольшой  и  не  со- 
всем опрятной  комнате  с  бедной, 
словно  наскоро  расставленной  ме- 
белью. У  окна,  на  кресле  с  отломан- 
ной ручкой,  сидела  женщина  лет  пя- 
тидесяти, простоволосая  и  некраси- 
вая, в  зеленом  старом  платье  и  с 
пестрой  гарусной  косынкой  вокруг 
шеи.  Ее  небольшие  черные  глазки  так 
и  впились  в  меня. 

Я    подошел   к  ней    и   раскланялся. 

—  Я  имею  честь  говорить  с  кня- 
гиней Засекиной? 

—  Я  княгиня  Засекина;  а  вы  сын 
г-на  В.? 
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—  Точно  так-с.  Я  пришел  к  вам 
с  поручением  от  матушки. 

—  Садитесь,  пожалуйста.  Вони- 
фатий,  где  мои  ключи,  не  видал? 

Я  сообщил  г-же  Засекиной  ответ 
моей  мат>'шки  на  ее  записку.  Она 
выслушала  меня,  постукивая  толсты- 
ми красными  пальцами  по  оконнице, 
а  когда  я  кончил,  еще  раз  уставилась 
на  меня. 

—  Очень  хорошо;  непременно  бу- 
ду, —  промолвила  она  наконец.  —  А 
как  вы  еще  молоды!  Сколько  вам  лет, 
позвольте  спросить? 

—  Шестнадцать  лет,  —  отвечал  я  с 
невольной  запинкой. 

Княгиня  достала  из  кармана  какие- 
то  исписанные  засаленные  бумаги, 
поднесла  их  к  самому  носу  и  приня- 
лась перебирать  их. 

—  Годы  хорошие,  —  произнесла 
она  внезапно,  поворачиваясь  и  ёрзая 
на  стуле.  —  А  вы,  пожалуйста,  будьте 
без  церемоний.  У  меня  просто. 

«Слишком  просто»,  подумал  я,  с 
невольной  гадливостью  окидывая 
взором  всю  ее  неблагообразную 
фигуру. 

В  это  мгновенье  другая  дверь  го- 
стиной быстро  распахнулась,  и  на  по- 
роге появилась  девушка,  которую  я 
видел  накануне  в  саду.  Она  подняла 
руку,  и  на  лице  ее  мелькнула  усмеЩка. 

—  А  вот  и  дочь  моя,  —  промолви- 
ла княгиня,  указав  на  нее  локтем. — 
Зиночка,  сын  нашего  соседа,  г-на  В. 
Как  вас  зовут,  позвольте  узнать? 

—  Владимиром,  —  отвечал  я,  вста- 
вая и  пришепётывая  от  волнения. 

—  А  по  батюшке? 

—  Петровичем. 

—  Да.  У  меня  был  полицеймей- 
стер знакомый.  Тоже  Владимиром  Пе- 
тровичем звали.  Вонифатий!  Не  ищи 
ключей!  Ключи  у  меня  в  кармане. 

Молодая  девушка  продолжала  гля- 
деть на  меня  с  прежней  усмешкой, 
слегка  щурясь  и  склонив  головку  не- 
много набок. 

—  Я  уже  видела  мсьё  Вольдема- 
ра, —  начала  она.  (Серебристый  звук 
ее  голоса  пробежал  по  мне  каким-то 
сладким  холодком.)  —  Вы  мне  позво- 
лите так  называть  вас? 

—  Помилуйте-с, — пролепетал  я. 


—  Где  это?  —  спросила  княгиня. 
Княжна  не  отвечала  своей  матери. 

—  Вы  теперь  заняты?  —  промол- 
вила она,  не  спуская  с  меня  глаз. 

—  Никак  нет-с. 

—  Хотите  вы  мне  помочь  шерсть 
распутать?  Подите  сюда,  ко  мне. 

Она  кивнула  мне  головой  и  пошла 
вон  из  гостиной.  Я  отправился  вслед 
за  ней. 

В  комнате,  куда  мы  вошли,  ме- 
бель была  немного  получше  и  рас- 
ставлена с  ббльшим  вкусом.  Впрочем, 
в  это  мгновенье  я  почти  ничего  за- 
метить не  мог:  я  двигался,  как  во  сне, 
и  ощущал  во  всем  составе  своем  ка- 
кое-то до  глупости  напряженное  бла- 
гополучие. 

Княжна  села,  достала  связку  крас- 
ной шерсти  и,  указав  мне  на  стул  про- 
тив нее,  старательно  развязала  связку 
и  положила  мне  на  руки.  Все  это  она 
делала  молча,  с  какой-то  забавной 
медлительностью  и  с  той  же  светлой 
и  лукавой  усмешкой  на  чуть-чуть  рас- 
крытых губах.  Она  начала  наматы- 
вать шерсть  на  перегнутую  карту  и 
вдруг  озарила  меня  таким  ясным  и 
быстрым  взглядом,  что  я  невольно 
потупился.  Когда  ее  глаза,  ббльшею 
частью  прищуренные,  открывались  во 
всю  величину  свою,  ее  лицо  изменя- 
лось совершенно:  точно  свет  проли- 
вался по  нем. 

—  Чтб  вы  подумали  обо  мне  вче- 
ра, мсьё  Вольдемар?  —  спросила  она 
погодя  немного.  —  Вы,  наверно,  осу- 
дили меня? 

—  Я...  княжна...  я  ничего  не  ду- 
мал... как  я  могу...  —  отвечал  я  с  сму- 
щеньем. 

—  Послушайте, —  возразила  она, — 
вы  меня  еще  не  знаете:  я  престран- 
ная; я  хочу,  чтоб  мне  всегда  правду 
говорили.  Вам,  я  слышала,  шестна- 
дцать лет,  а  мне  двадцать  один:  вы 
видите,  я  гораздо  старше  вас,  и  по- 
тому вы  всегда  должны  мне  говорить 
правду...  и  слушаться  меня,  —  приба- 
вила она.  —  Глядите  на  меня...  отчего 
вы  на  меня  не  глядите? 

Я  смутился  еще  более,  однако  под- 
нял на  нее  глаза.  Она  улыбнулась, 
только  не  прежней,  а  другой,  одобри- 
тельной улыбкой. 
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—  Глядите  на  меня,  —  промолвила 
она,  ласково  понижая  голос:  —  мне 
это  не  неприятно.  Мне  ваше  лицо 
нравится;  я  предчувствую,  что  мы  бу- 
дем друзьями.  А  я  вам  нравлюсь?  — 
прибавила  она  лукаво. 

—  Княжна...  —  начал  было  я. 

—  Во-первых,  называйте  меня 
Зинаидой  Александровной,  а  во-вто- 
рых, что  это  за  привычка  у  детей 
(она  поправилась)  —  у  молодых  лю- 
дей —  не  говорить  прямо  то,  что  они 
чувствуют?  Это  хорошо  для  взрос- 
лых. Ведь  я  вам  нравлюсь? 

Хотя  мне  очень  было  приятно,  что 
она  так  откровенно  со  мной  говори- 
ла, однако  я  немного  обиделся.  Я  хо- 
тел показать  ей,  что  она  имеет  дело 
не  с  мальчиком,  и,  приняв  по  возмож- 
ности развязный  и  серьезный  вид, 
промолвил: 

—  Конечно,  вы  очень  мне  нрави- 
тесь, Зинаида  Александровна;  я  не 
хочу  это  скрывать. 

Она  с  расстановкой  покачала  го- 
ловой. 

—  У  вас  есть  гувернёр?  —  спроси- 
ла она  вдруг. 

—  Нет,  у  меня  уже  давно  нет  гу- 
вернёра. 

Я  лгал:  еще  месяца  не  прошло 
с  тех  пор,  как  я  расстался  с  моим 
французом. 

—  О!  Да  я  вижу  —  вы  совсем 
большой. 

Она  легонько  ударила  меня  по 
пальцам.  «Держите  прямо  руки!»  И 
она  прилежно  занялась  наматыванием 
клубка. 

Я  воспользовался  тем,  что  она 
не  поднимала  глаз,  и  принялся  ее  рас- 
сматривать, сперва  украдкой,  потом 
все  смелее  и  смелее.  Лицо  ее  пока- 
залось мне  еще  прелестнее,  чем  на- 
кануне: так  все  в  нем  было  тонко, 
умно  и  мило.  Она  сидела  спиной  к 
окну,  завешенному  белой  сторой;  сол- 
нечный луч,  пробиваясь  сквозь  эту 
стору,  обливал  мягким  светом  ее  пу- 
шистые золотистые  волосы,  ее  невин- 
ную шею,  покатые  плечи  и  нежную, 
спокойную  грудь.  Я  глядел  на  нее,  и 
как  дорога  и  близка  становилась  она 
мне!  Мне  сдавалось,  что  и  давно-то 
п  ег  знаю,  и  ничего  не  знал,  и  не  жил 


до  нее...  На  ней  было  темненькое,  уже 
поношенное  платье  с  передником;  я, 
кажется,  охотно  поласкал  бы  каждую 
складку  этого  платья  и  этого  перед- 
ника. Кончики  ее  ботинок  выгляды- 
вали из-под  ее  платья:  я  бы  с  обо- 
жаньем  преклонился  к  этим  ботин- 
кам... «И  вот  я  сижу  перед  ней,  —  по- 
думал я:  —  я  с  ней  познакомился... 
какое  счастье,  боже  мой!»  Я  чуть  не 
соскочил  со  стула  от  восторга,  но 
только  ногами  немного  поболтал,  как 
ребенок,   который  лакомится. 

Мне  было  хорошо,  как  рыбе  в 
воде,  и  я  бы  век  не  ушел  из  этой 
комнаты,  не  покинул  бы  этого  места. 

Ее  веки  тихо  поднялись  —  и  опять 
ласково  засияли  передо  мною  ее 
светлые  глаза,  и  опять  она  усмехну- 
лась. 

—  Как  вы  на  меня  смотрите,  — 
медленно  проговорила  она  и  погро- 
зила мне  пальцем. 

Я  покраснел...  «Она  все  понимает, 
она  все  видит,  —  мелькнуло  у  меня 
в  голове.  —  И  как  ей  всего  не  пони- 
мать и  не  видеть!» 

Вдруг  что-то  застучало  в  соседней 
комнате  —  зазвенела  сабля. 

—  Зина!  —  закричала  в  гостиной 
княгиня.  —  Беловзоров  принес  тебе 
котенка. 

—  Котенка!  —  воскликнула  Зинаи- 
да и,  стремительно  поднявшись  со 
стула,  бросила  клубок  мне  на  колени 
и   выбежала  вон. 

Я  тоже  встал  и,  положив  связку 
шерсти  и  клубок  на  оконницу,  вышел 
в  гостиную  и  остановился  в  недоуме- 
нии: посредине  комнаты  лежал,  рас- 
топыря  лапки,  полосатый  котенок; 
Зинаида  стояла  перед  ним  на  коленях 
и  осторожно  поднимала  ему  мордоч- 
ку. Возле  княгини,  заслонив  почти 
весь  простенок  между  окнами,  вид- 
нелся белокурый  и  курчавый  молодец 
гусар  с  румяным  лицом  и  глазами 
навыкате. 

—  Какой  смешной!  —  твердила  Зи- 
наида. —  И  глаза  у  него  не  серые,  а 
зеленые,  и  уши  какие  большие!  Спа- 
сибо вам,  Виктор  Егорыч!  Вы  очень 
милы. 

Гусар,  в  котором  я  узнал  одного 
из  виденных  мною  накануне  молодых 
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людей,  улыбнулся  и  поклонился,  при- 
чем щелкнул  шпорами  и  брякнул  ко- 
лечками сабли. 

—  Вам  угодно  было  вчера  ска- 
зать, что  вы  желаете  иметь  полоса- 
того котенка  с  большими  ушами... 
вот,  я  и  достал-с.  Слово  —  закон,— 
И  он  опять  поклонился. 

Котенок  слабо  пискнул  и  начал 
нюхать  пол. 

—  Он  голоден!  —  воскликнула  Зи- 
наида.—  Вонифатий,  Сяня!  Принесите 
молока. 

Горничная  в  старом  желтом  платье 
и  с  полинялым  платочком  на  шее 
вошла  с  блюдечком  молока  в  руке  и 
поставила  его  перед  котенком.  Коте- 
нок дрогнул,  зажмурился  и  принялей 
лакать. 

—  Какой  у  него  розовый  язы- 
чок, —  заметила  Зинаида  пригнув  го- 
лову почти  к  полу  и  заглядывая  ему 
сбоку  под  самый  нос. 

Котенок  насытился  и  замурлыкал, 
жеманно  перебирая  лапками.  Зинаида 
встала  и,  обернувшись  к  горничной, 
равнодушно  промолвила. 

—  Унеси  его. 

—  За  котенка  —  ручку.  —  прогово- 
рил гусар,  осклабясь  и  передернув 
всем  своим  могучим  телом,  туго  за- 
тянутым в  новый  мундир. 

—  Обе,  —  возразила  Зинаида  и 
протянула  к  нему  руки.  Пока  он  це- 
ловал их,  она  смотрела  на  меня  че- 
рез плечо. 

Я  стоял  неподвижно  на  одном 
месте  и  не  знал,  засмеяться  ли  мне, 
сказать  ли  что-нибудь,  или  так  про- 
молчать. Вдруг,  сквозь  раскрытую 
дверь  передней,  мне  бросилась  в  гла- 
за фигура  нашего  лакея  Федора.  Он 
делал  мне  знаки.  Я  машинально  вы- 
шел к  нему. 

—  Что  ты?  —  спросил  я. 

—  Маменька  прислали  за  вами, — 
проговорил  он  шопотом.  —  Они  гне- 
ваются, что  вы  с  ответом  не  ворочае- 
тесь. 

—  Да  разве  я  давно  здесь? 

—  Час  с  лишком 

—  Час  с  лишком!  —  повторил  я  не- 
вольно и,  вернувшись  в  гостиную,  на- 
чал раскланиваться  и  шаркать  ногами. 


—  Куда  вы?  —  спросила  меня 
княжна,  взглянув  из-за  гусара. 

—  Мне  нужно  домой-с  Так  я 
скажу,  —  прибавил  я,  обращаясь  к 
старухе,  — •  что  вы  пожалуете  к  нам 
во  2-м  часу. 

—  Так  и  скажите,  батюшка. 

Княгиня  торопливо  достала  таба- 
керку и  так  шумно  понюхала,  что  я 
даже  вздрогнул.  «Так  и  скажите»,  по- 
вторила она,  слезливо  моргая  и 
кряхтя. 

Я  еще  раз  поклонился,  повернул- 
ся и  вышел  из  комнаты  с  тем  чув- 
ством неловкости  в  спине,  которое 
ощущает  очень  молодой  человек, 
когда  он  знает,  что  ему  глядят 
вслед. 

—  Смотрите  же,  мсьё  Вольдемар, 
заходия-е  к  нам!  —  крикнула  Зинаида 
и  опять  рассмеялась. 

«Что  это  она  все  смеется?»  думал 
я,  возвращаясь  домой  в  сопровожде- 
нии Федора,  который  ничего  мне  не 
говорил,  но  двигался  за  мной  не- 
одобрительно. Матушка  меня  побра- 
нила и  удивилась:  чтб  я  мог  так  дол- 
го делать  у  этой  княгини?  Я  ничего 
не  отвечал  ей  и  отправился  к  себе  в 
комнату.  Мне  вдруг  стало  очень  гру- 
стно... Я  силился  не  плакать...  я  рев- 
новал к  гусару! 


Княгиня,  по  обещанию,  навестила 
матушку  —  и  не  понравилась  ей.  Я  не 
присутствовал  при  их  свидании,  но 
за  столом  матушка  рассказывала 
отцу,  что  эта  княгиня  Засекина  ей 
кажется  ипе  {етте  1гё5  уи1^^а1ге  Ч 
что  она  очень  надоела  ей  со  своими 
просьбами  ходатайствовать  за  нее  у, 
князя  Сергия,  что  у  ней  все  какие- 
то  тяжбы  и  дела  —  йе  У11а1пе5  а{{а1гез 
<1'аг§еп1  2  —  и  что  она  должна  быть 
великая  кляузница.  Матушка,  однако- 
же,  прибавила,  что  она  позвала  ее  с 
дочерью  на  завтрашний  день  обедать 
(ус1ыхав  слово  «с  дочерью»,  я  уткнул 
нос  в  тарелку),  потому  что  она  все- 
таки    соседка    и    с    именем.    На    это 


1  Женщиной   очень  вульгарной  (франц.). 

2  Скверные  денежные  дела  (франц.). 
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отец  объявил  матушке,  что  он  те- 
перь припоминает,  какая  это  госпо- 
жа; что  он  в  молодости  знал  покой- 
ного князя  Засекина,  отлично  воспи- 
танного, но  пустого  и  вздорного  че- 
ловека; что  его  в  обществе  звали 
«1е  Раг181еп»Ч  по  причине  его  долгого 
житья  в  Париже;  что  он  был  очень 
богат,  но  проиграл  все  свое  состоя- 
ние, и  неизвестно  почему,  чуть  ли  не 
из-за  денег,  —  впрочем,  он  бы  мог 
лучше  выбрать,  —  прибавил  отец  и 
холодно  улыбнулся,  —  женился  на 
дочери  какого-то  приказного,  а  же- 
нившись, пустился  в  спекуляции  —  и 
разорился   окончательно. 

—  Как  бы  она  денег  взаймы  не 
попросила,  —  заметила  матушка. 

—  Это  весьма  возможно,  —  спо- 
койно промолвил  отец.  —  Говорит 
она  по-французски? 

—  Очень  плохо. 

—  Гм!  Впрочем,  это  все  равно. 
Ты  мне,  кажется,  сказала,  что  ты  и 
дочь  ее  позвала;  меня  кто-то  уверял, 
что  она  очень  милая  и  образованная 
девушка. 

—  А!  Стало  быть,  она  не  в  мать. 

—  И  не  в  отца,  —  возразил 
отец.  —  Тот  был  тоже  образован,  да 
глуп. 

Матушка  вздохнула  и  задумалась. 
Отец  умолк.  Мне  было  очень  нелов- 
ко в  течение  этого  разговора. 

После  обеда  я  отправился  в  сад, 
но  без  ружья.  Я  дал  было  себе  слово 
не  подходить  к  «засекинскому  саду», 
но  неотразимая  сила  влекла  меня 
туда,  и  недаром.  Не  успел  я  прибли- 
зиться к  забору,  как  увидел  Зинаиду. 
На  этот  раз  она  была  одна.  Она  дер- 
жала в  руках  книжку  и  медленно 
шла  по  дорожке.  Она  меня  не  заме- 
чала. 

Я  чуть-чуть  не  пропустил  ее;  но 
вдруг  спохватился  и  кашлянул. 

Она  обернулась,  но  не  останови- 
лась, отвела  рукою  широкую  голубую 
ленту  своей  круглой  соломенной  шля- 
пы, посмотрела  на  меня,  тихонько 
улыбнулась  и  опять  устремила  глаза 
в  книжку. 


Я  снял  фуражку  и,  помявшись  не- 
много на  месте,  пошел  прочь  с  тяже- 
лым сердцем.  «Сие  зи';5-]е  роиг 
е11е?»  *  подумал  я  (бог  знает  почему) 
по-французски. 

Знакомые  шаги  раздались  за 
мною:  я  оглянулся  —  ко  мне  своей 
быстрой  и  легкой  походкой  шел 
отец. 

—  Это  княжна?  —  спросил  он 
меня. 

—  Княжна. 

—  Разве  ты   ее  знаешь? 

—  Я  ее  видел  сегодня  утром  у 
княгини. 

Отец  остановился  —  и,  круто  по- 
вернувшись на  каблуках,  пошел  на- 
зад. Поровнявшись  с  Зинаидой,  он 
вежливо  ей  поклонился.  Она  также 
ему  поклонилась,  не  без  некоторого 
изумления  на  лице,  и  опустила  кни- 
гу. Я  видел,  как  она  провожала  его 
глазами.  Мой  отец  всегда  одевался 
очень  изящно  —  своеобразно  и  про- 
сто; но  никогда  его  фигура  не  пока- 
залась мне  более  стройной,  никогда 
его  серая  шляпа  не  сидела  красивее 
на  его  едва  поредевших  кудрях. 

Я  направился  было  к  Зинаиде,  но 
она  даже  не  взглянула  на  меня,  снова 
приподняла  книгу   и   удалилась. 


VI 


Целый  вечер  и  следующее  утро 
я  провел  в  каком-то  унылом  онеме- 
нии. Помнится,  я  попытался  работать 
и  взялся  за  Кайданова,  но  напрасно 
мелькали  передо  мною  разгонистые 
строчки  и  страницы  знаменитого 
учебника.  Десять  раз  сряду  прочел  я 
слова:  «Юлий  Цезарь  отличался  воин- 
ской отвагой»  —  не  понял  ничего  и 
бросил  книгу.  Перед  обедом  я  опять 
напомадился  и  опять  надел  сюртучок 
и  галстук. 

—  Это  зачем?  —  спросила  матуш- 
ка. —  Ты  еще  не  студент,  и  бог  зна- 
ет, выдержишь  ли  ты  экзамен?  Да  и 
давно  ли  тебе  сшили  куртку?  Не  бро- 
сать же  ее. 

—  Гости  будут,  —  прошептал  я 
почти  с  отчаяньем. 


«Парижанин»  (франц.; 


1  Что  я  для  нее?  (франц.). 
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—  Вот  вздор!  Какие  это  гости! 
Надо  было  покориться.  Я  заменил 

сюртучок  курткой,  но  галстука  не 
снял.  Княгиня  с  дочерью  явилась  за 
полчаса  до  обеда;  старуха,  сверх  зе- 
леного, уже  знакомого  мне  платья 
накинула  желтую  шаль  и  надела  ста- 
ромодный чепец  с  лентами  огненного 
цвета.  Она  тотчас  заговорила  о  своих 
векселях,  вздыхала,  жаловалась  на 
свою  бедность,  «канючила»,  но  ни- 
сколько не  чинилась:  так  же  шумно 
нюхала  табак,  так  же  свободно  пово- 
рачивалась и  ёрзала  на  стуле.  Ей  как 
будто  и  в  голову  не  входило,  что  она 
княгиня.  Зато  Зинаида  держала  себя 
очень  строго,  почти  надменно,  на- 
стоящей княжной.  На  лице  ее  появи- 
лась холодная  неподвижность  и 
важность,  и  я  не  узнавал  ее,  не  уз- 
навал ее  взглядов,  ее  улыбки,  хотя  и 
в  этом  новом  виде  она  мне  казалась 
прекрасной.  На  ней  было  легкое  ба- 
режевое платье  с  бледносиними  раз- 
водами; волосы  ее  падали  длинными 
локонами  вдоль  щек,  на  английский 
манер;  эта  прическа  шла  к  холодно- 
му выражению  ее  лица.  Отец  мой 
сидел  возле  нее  во  время  обеда  и  со 
свойственной  ему  изящной  и  спокой- 
ной вежливостью  занимал  свою  со- 
седку. Он  изредка  взглядывал  на  нее, 
и  она  изредка  на  него  взглядывала, — 
да  так  странно,  почти  враждебно. 
Разговор  у  них  шел  по-французски; 
меня,  по.мнится,  удивила  чистота  Зи- 
наидина  произношения.  Княгиня,  во 
время  стола,  попрежне.му  ничем  не 
стеснялась,  много  ела  и  хвалила  ку- 
шанья. Матушка,  видимо,  ею  тяготи- 
лась и  отвечала  ей  с  каким-то  гру- 
стным пренебреженьем;  отец  изредка 
чуть-чуть  морщил  брови.  Зинаида 
также  не  понравилась  матушке.  «Это 
какая-то  гордячка,  —  говорила  она 
на  следующий  день. —  И  подумаешь — 
чего  гордиться  —  ауес  за  т1пе  йе 
§г15еие !»  > 

—  Ты,    видно,    не    видала    гризе- 
ток, —  за.метил  ей   отец. 

—  И  слава  богу! 

—  Разумеется,    слава   богу...    толь- 
ко как  же  ты  можешь  судить  о  них? 

1  С  ее  видом  гризетки',  (франц.). 


На  меня  Зинаида  не  обращала 
решительно  никакого  внимания.  Ско- 
ро после  обеда  княгиня  стала  про- 
щаться. 

—  Буду  надеяться  на  ваше  покро- 
вительство, Мария  Николаевна  и 
Петр  Васильевич,  —  сказала  она  на- 
распев матушке  и  отцу.  —  Что  де- 
лать! Были  времена,  да  прошли.  Вот 
и  я  —  сиятельная,  —  прибавила  она 
с  неприятным  смехом,  —  да  что  за 
честь,  коли  нечего  есть! — Отец 
почтительно  ей  поклонился  и  прово- 
дил ее  до  двери  передней.  Я  стоял 
тут  же  в  своей  куцой  куртке  и  гля- 
дел на  пол,  словно  к  смерти  приго- 
воренный. Обращение  Зинаиды  со 
мной  меня  окончательно  убило.  Ка- 
ково же  было  мое  удивление,  когда, 
проходя  мимо  меня,  она  скороговор- 
кой и  с  прежним  ласковым  выраже- 
нием в  глазах  шепнула  мне:  «Прихо- 
дите к  нам  в  восемь  часов,  слышите, 
непременно».  Я  только  развел  руками, 
но  она  уже  удалилась,  накинув  на 
голову  белый  шарф. 


VII 

Ровно  в  восемь  часов  я,  в  сюрту- 
ке и  с  приподнятым  на  голове  коком, 
входил  в  переднюю  флигелька,  где 
жила  княгиня.  Старик-слуга  угрюмо 
посмотрел  на  меня  и  неохотно  под- 
нялся с  лавки.  В  гостиной  раздава- 
лись веселые  голоса.  Я  отворил 
дверь  и  отступил  в  изумлении.  По- 
среди комнаты,  на  стуле,  стояла 
княжна  и  держала  перед  собою  муж- 
скую шляпу;  вокруг  стула  толпилось 
пятеро  мужчин.  Они  старались  запу- 
стить руки  в  шляпу,  а  она  поднимала 
ее  кверху  и  сильно  встряхивала  ею. 
Увидевши   меня,   она   вскрикнула: 

—  Постойте,  постойте!  Новый 
гость,  надо  и  ему  дать  билет,  —  и, 
легко  соскочив  со  стула  взяла  меня 
за  обшлаг  сюртука.  —  Пойдемте  же, — 
сказала  она:  —  что  вы  стоите?  Мез- 
з1еиг5  »,  позвольте  вас  познакомить: 
это  мсьё  Вольдемар,  сын  нашего  со- 
седа.  А   это,  —  прибавила   она,   обра- 


1  Господа  (франц.^. 
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щаясь  ко  мне  и  указывая  поочередно 
на  гостей,  —  граф  Малевский,  доктор 
Лушин,  поэт  Майданов,  отставной  ка- 
питан Нирмацкий  и  Беловзоров,  гу- 
сар, которого  вы  уже  видели.  Прошу 
любить   да   жаловать. 

Я  до  того  сконфузился,  что  даже 
не  поклонился  никому;  в  докторе 
/1ушине  я  узнал  того  самого  черно- 
мазого господина,  который  так  без- 
жалостно меня  пристыдил  в  саду; 
остальные   были    мне    незнакомы. 

—  Граф!  —  продолжала  Зинаи- 
да.—  Напишите  мсьё  Вольдемару 
билет... 

—  Это  несправедливо,  —  возразил 
с  легким  польским  акцен'^ри  граф, 
очень  красивый  и  щегольски  одетый 
брюнет,  с  выразительными  карими 
глазами,  узким  белым  носико.м  и 
тонкими  усиками  над  крошечным 
ртом.  —  «Оне»  не  играли  с  нами  в 
фанты. 

—  Несправедливо,  —  повторили 
Беловзоров  и  господин,  названный 
отставным  капитаном,  человек  лет 
сорока,  рябой  до  безобразия,  курча- 
вый, как  арап,  сутуловатый,  кривоно- 
гий и  одетый  в  военный  сюртук  без 
эполет,   нараспашку. 

—  Пишите  билет,  говорят  вам,  — 
повторила  княжна.  —  Это  что  за 
бунт?  Мсьё  Вольдемар  с  нами  в  пер- 
вый раз,  и  сегодня  для  него  закон  не 
писан.  Нечего  ворчать,  пишите,  я  так 
хочу. 

Граф  пожал  плечами,  но,  накло- 
нив покорно  голову,  взял  перо  в  бе- 
лую, перстнями  украшенную  руку, 
оторвал  клочок  бумаги  и  стал  писать 
на  нем. 

—  По  крайней  мере,  позвольте 
объяснить  г-ну  Вольдемару,  в  чем 
дело,  —  начал  насмешливым  голосом 
Лушин,  —  а  то  он  совсем  растерялся. 
Видите  ли,  молодой  человек,  мы 
играем  в  фанты;  княжна  подверглась 
штрафу,  и  тот,  кому  вынется  счаст- 
ливый билет,  будет  и.меть  право  по- 
целовать у  ней  руку.  Поняли  ли  вы, 
что  я  вам  сказал? 

Я  только  взглянул  на  него  и  про- 
должал стоять,  как  оту.чанснный,  а 
княжна  снова  вскочила  на  стул  и 
скова  принялась  встряхивать  шляпой. 


Все    к   ней    потянулись,    и    я    за    дру- 
гими. 

—  Майданов,  —  сказала  княжна 
высокому  молодому  человеку  с  ху- 
дощавым лицом,  маленькими  слепы- 
ми глазка.ми  и  чрезвычайно  длинны- 
ми черными  волосами.  —  вы,  как 
поэт,  должны  быть  великодушны  и 
уступить  ваш  билет  мсьё  Вольдемару, 
так,  чтобы  у  него  было  два  шанса 
вместо   одного. 

Но  Майданов  отрицательно  пока- 
чал головой  и  взмахнул  волосами. 
Я  после  всех  опустил  руку  в  шляпу, 
взял  и  развернул  билет...  Господи, 
что  сталось  со  мною,  когда  я  увидал 
на  нем   слово:    поцелуй! 

—  Поцелуй!  —  вскрикнул  я  не- 
вольно. 

—  Браво!  Он  выиграл,  —  подхва- 
тила княжна.  —  Как  я  рада!  —  Она 
сошла  со  стула  и  так  ясно  и  сладко 
заглянула  мне  в  глаза,  что  у  меня 
сердце  покатилось.  —  А  вы  рады?  — 
спросила  она  меня. 

—  Я?.  —  пролепетал  я. 

—  Продайте  мне  свой  билет,  — 
брякнул  вдруг  над  самым  моим  ухом 
Беловзоров.  —  Я  вам  сто  рублей  дам. 

Я  отвечал  гусару  таким  негодую- 
щим взором,  что  Зинаида  захлопала 
в  ладоши,  а  Лушин  воскликнул:  «Мо- 
лодец!» 

—  Но,  —  продолжал  он,  —  я,  как 
церемониймейстер,  обязан  наблюдать 
за  исполнением  всех  правил.  Мсьё 
Вольде.мар,  опуститесь  на  одно  коле- 
но!  Так   у   нас   заведено. 

Зинаида  стала  передо  мной,  на- 
клонила немного  голову  набок,  как 
бы  для  того,  чтобы  лучше  рассмот- 
реть меня,  и  с  важностью  протянула 
мне  руку.  У  меня  по.мутилось  в  гла- 
зах; я  хотел  было  опуститься  на  одно 
колено,  упал  на  оба  и  так  неловко 
прикоснулся  губами  к  пальцам  Зи- 
наиды, что  слегка  оцарапал  себе  ко- 
нец  носа   ее   ногтем. 

—  Добре!  —  закричал  Лушин  и 
помог   мне  встать. 

Игра  в  фанты  продолжалась. 
Зинаида  посадила  меня  возле  себя. 
Каких  не  придумывала  она  штрафов! 
Ей  пришлось,  между  прочим,  пред- 
ставлять сстатую»,  и  она  в  пьедестал 
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себе   выбрала    безобразного  Нирмац- 
кого,  велела  ему  лечь  ничком,  да  еще 
уткнуть  лицо   в  грудь.  Хохот  не  умол- 
кал ни  на  мгновенье.  Мне,  уединенно 
и  трезво  воспитанному  мальчику,  вы- 
росшему в  барском,  степенном  доме, 
весь  этот  шум  и  гам,  эта  бесцеремон- 
ная,    почти     буйная     веселость,     эти 
небывалые   сношения   с  незнакомыми 
людьми    так    и    бросились   в   голову. 
Я     просто     опьянел,     как     от     вина. 
Я    стал    хохотать    и    болтать    громче 
других,  так  что  даже  старая  княгиня, 
сидевшая   в   соседней    комнате   с  ка- 
ким-то приказным  от  Иверских  ворот, 
позванным     для     совещания,    вышла 
посмотреть  на  меня.  Но  я  чувствовал 
себя    до    такой    степени    счастливым, 
что,  как  говорится,  в  ус  не  дул  и  в 
грош    не    ставил  ничьих  насмешек  и 
ничьих  косых  взглядов.  Зинаида  про- 
должала оказывать  мне  предпочтение 
и  не  отпускала  меня    от    себя.  В  од- 
ном штрафе    мне    довелось    сидеть  с 
ней  рядом,  накрывшись  одним  и  тем 
же  шелковым  платком:  я  должен  был 
сказать   ей    свой    секрет.   Помню 
я,  как  наши  обе  головы  вдруг  очути- 
лись в  душной,   полупрозрачной,  па- 
хучей  мгле,  как  в  этой   мгле  близко 
и  мягко  светились  ее  глаза  и  горячо 
дышали  раскрытые  губы,  и  зубы  вид- 
нелись,  и   концы   ее  волос  меня  ще- 
котали  и  жгли.   Я  молчал;  она  улы- 
балась таинственно  и  лукаво  и  нако- 
нец шепнула  мне:  «Ну  что  же?»  А  я 
только  краснел  и  смеялся,  и  отвора- 
чивался, и  едва  переводил  дух.  Фанты 
наскучили  нам,  —  мы   стали  играть  в 
веревочку.  Боже  мой!  Какой  я  почув- 
ствовал восторг,   когда,   зазевавшись, 
получил    от    нее    сильный    и    резкий 
удар    по    пальцам,    и    как    потом    я 
нарочно     старался     показывать     вид, 
что     зазёвываюсь,     а     она    дразнила 
меня    и    не    трогала    подставляемых 
рук! 

Да  то  ли  мы  еще  проделывали  в 
течение  этого  вечера!  Мы  и  на  фор- 
тепьяно играли,  и  пели,  и  танцовали, 
и  представляли  цыганский  табор, — 
Нирмацкого  одели  медведем  и  напои- 
ли водою  с  солью.  Граф  Малевский 
показывал  нам  разные  карточные  фо- 
кусы и  кончил  тем,  что,  перетасовав- 


ши карты,  сдал  себе  в  вист  все  козы- 
ри, с  чем  Лушин  «имел  честь  его 
поздравить».  Майданов  декламировал 
нам  отрывки  из  поэмы  своей:  «Убий- 
ца» (дело  происходило  в  самом  раз- 
гаре романтизма),  которую  он  наме- 
ревался издать  в  черной  обертке  с 
заглавными  буквами  кровавого  цвета; 
у  приказного  от  Иверских  ворот 
украли  с  колен  шапку  и  заставили 
его,  в  виде  выкупа,  проплясать  казач- 
ка; старика  Вонифатия  нарядили  в 
чепец,  а  княжна  надела  мужскую 
шляпу...  Всего  не  перечислишь.  Один 
Беловзоров  все  больше  держался  в 
углу,  нахмуренный  и  сердитый... 
Иногда  глаза  его  наливались  кровью, 
он  весь  краснел,  и  казалось,  что  вот- 
вот  он  сейчас  ринется  на  всех  нас  и 
расшвыряет  нас,  как  щепки,  во  все 
стороны;  но  княжна  взглядывала  на 
него,  грозила  ему  пальцем,  и  он  сно- 
ва забивался  в  свой  угол. 

Мы  наконец  выбились  из  сил. 
Княгиня  уж  на  что  была,  как  сама 
выражалась,  ходка,  —  никакие  крики 
ее  не  смущали,  —  однако  и  она  по- 
чувствовала усталость  и  пожелала 
отдохнуть.  В  двенадцатом  часу  ночи 
подали  ужин,  состоявший  из  куска 
старого  сухого  сыру  и  каких-то  хо- 
лодных пирожков  с  рубленой  ветчи- 
ной, которые  мне  показались  вкуснее 
всяких  паштетов;  вина  была  всего 
одна  бутылка,  и  то  какая-то  стран- 
ная: темная,  с  раздутым  горлышком, 
и  вино  в  ней  отдавало  розовой  кра- 
ской: впрочем,  его  никто  не  пил. 
Усталый  и  счастливый  до  изнеможе- 
ния, я  вышел  из  флигеля:  на  про- 
щанье Зинаида  мне  крепко  пожала 
руку   и   опять  загадочно  улыбнулась. 

Ночь  тяжело  и  сыро  пахнула  мне 
в  разгоряченное  лицо;  казалось,  го- 
товилась гроза;  черные  тучи  росли  и 
ползли  по  небу,  видимо  меняя  свои 
дымные  очертанья.  Ветерок  беспокой- 
но содрогался  в  темных  деревьях,  и 
где-то  далеко  за  небосклоном  словно 
про  себя  ворчал  гром  сердито  и 
глухо. 

Через  заднее  крыльцо  пробрался 
я  в  свою  комнату.  Дядька  мой  спал 
на  полу,  и  мне  пришлось  перешаг- 
нуть через  него.  Он   проснулся,  уви- 
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дал  меня  и  доложил,  что  матушка 
опять  на  меня  рассердилась  и  опять 
хотела  послать  за  мною,  но  что  отец 
ее  удержал.  (Я  никогда  не  ложился 
спать,  не  простившись  с  матушкой  и 
ие  испросивши  ее  благословенья.) 
Нечего   было   делать! 

Я  сказал  дядьке,  что  разденусь  и 
лягу  сам,  и  погасил  свечку...  Но  я  не 
разделся  и  не  лег. 

Я  присел  на  стул  и  долго  сидел, 
как  очарованный...  То,  что  я  ощущал, 
было  так  ново  и  так  сладко;  я  сидел, 
чуть-чуть  озираясь  и  не  шевелясь, 
медленно  дышал  и  только  по  време- 
нам то  молча  смеялся,  вспоминая,  то 
внутренно  холодел  при  мысли,  что  я 
влюблен,  что  вот  она,  вот  эта  лю- 
бовь. Лицо  Зинаиды  тихо  плыло  пе- 
редо мною  во  мраке,  —  плыло  и  не 
проплывало,  —  губы  ее  все  так  же 
загадочно  улыбались,  глаза  глядели 
на  меня  немного  сбоку,  вопроситель- 
но, задумчиво  и  нежно...  как  в  то 
мгновенье,  когда  я  расстался  с  ней. 
Наконец  я  встал,  на  цыпочках  подо- 
шел к  своей  постели  и  осторожно,  не 
раздеваясь,  положил  голову  на  по- 
душку, как  бы  страшась  резким  дви- 
жением потревожить  то,  чем  я  был 
переполнен... 

Я  лег,  но  даже  глаз  не  закрыл. 
Скоро  я  заметил,  что  ко  мне  в  ком- 
нату беспрестанно  западали  какие-то 
слабые  отсветы...  Я  приподнялся  и 
глянул  в  окно.  Переплет  его  четко 
отделялся  от  таинственно  и  смутно 
белевших  стекол.  «Гроза»,  подумал 
я;  и  точно:  была  гроза;  но  она  про- 
ходила очень  далеко,  так  что  и  грома 
не  было  слышно;  только  на  небе  не- 
прерывно вспыхивали  неяркие,  длин- 
ные, словно  разветвленные  молнии: 
они  не  столько  вспыхивали,  сколько 
трепетали  и  подергивались,  как  кры- 
ло умирающей  птицы.  Я  встал,  подо- 
шел к  окну  и  простоял  там  до  утра... 
Молнии  не  прекращались  ни  на  мгно- 
венье; была,  что  называется  в  народе, 
воробьиная  ночь.  Я  глядел  на 
немое  песчаное  поле,  на  темную  мас- 
су Нескучного  сада,  на  желтоватые 
фасады  далеких  зданий,  тоже  как 
будто  вздрагивавших  при  каждой 
слабой  вспышке...  Я  глядел  и  не  мог 


оторваться:  эти  немые  молнии,  эти 
сдержанные  блистания,  казалось,  от- 
вечали тем  немым  и  тайным  порывам, 
которые  вспыхивали  также  во  мне. 
Утро  стало  заниматься;  алыми  пят- 
нами выступала  заря.  С  приближени- 
ем солнца  всё  бледнели  и  сокраща- 
лись молнии:  они  вздрагивали  все 
реже  и  реже,  и  исчезли  наконец,  за- 
топленные отрезвляющим  и  несомни- 
тельным светом   возникавшего  дня. 

И  во  мне  исчезли  мои  молнии. 
Я  почувствовал  большую  усталость  и 
тишину...  но  образ  Зинаиды  продол- 
жал носиться,  торжествуя,  над  моей 
душой.  Только  он  сам,  этот  образ, 
казался  успокоенным:  как  полетев- 
ший лебедь  —  от  болотных  трав,  от- 
делился он  от  окружавших  его  дру- 
гих неблаговидных  фигур,  и  я,  засы- 
пая, в  последний  раз  припал  к  нему 
с  прощальным  и  доверчивым  обо- 
жаньем... 

О,  кроткие  чувства,  мягкие  звуки, 
доброта  и  утихание  тронутой  души, 
тающая  радость  первых  умилений 
любви,  —  где  вы,  где  вы? 


VIII 

На  следующее  утро,  когда  я  со- 
шел к  чаю,  матушка  побранила  ме- 
ня —  меньше,  однако,  чем  я  ожи- 
дал, —  и  заставила  меня  рассказать, 
как  я  провел  накануне  вечер.  Я  отве- 
чал ей  в  немногих  словах,  выпус- 
кая многие  подробности  и  стараясь 
придать  всему  вид  самый  невин- 
ный. 

—  Все-таки  они  люди  не  сотте 
1!  {аиП,  —  заметила  матушка  —  и 
тебе  нечего  к  ним  таскаться,  в.место 
того  чтоб  готовиться  к  экзамену  да 
заниматься. 

Так  как  я  знал,  что  заботы  ма- 
тушки о  моих  занятиях  ограничатся 
этими  немногими  словами,  то  я  и  не 
почел  нужным  возражать  ей;  но  по- 
сле чаю  отец  меня  взял  под  руку  и, 
отправившись  вместе  со  мною  в  сад, 
заставил  меня  рассказать  все,  чтб  я 
видел  у  Засекиных. 


Порядочные  (франц.; 
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Странное  влияние  имел  на  меня 
отец,  и  странные  были  наши  отноше- 
ния. Он  почти  не  занимался  моим 
воспитанием,  но  никогда  не  оскорб- 
лял меня;  он  уважал  мою  свободу, 
он  даже  был,  если  можно  так  выра- 
зиться, вежлив  со  мною...  только  он 
не  допускал  меня  до  себя.  Я  любил 
его,  я  любовался  им,  он  казался  мне 
образцом  мужчины,  и,  боже  мой,  как 
бы  я  страстно  к  нему  привязался, 
если  б  я  постоянно  не  чувствовал 
его  отклоняющей  руки!  Зато,  когда 
он  хотел,  он  умел  почти  мгновенно, 
одним  словом,  одним  движением  воз- 
будить во  мне  неограниченное  дове- 
рие к  себе.  Душа  моя  раскрывалась, 
я  болтал  с  ним,  как  с  разумным  дру- 
гом, как  с  снисходительным  наставни- 
ком... потом  он  так  же  внезапно 
покидал  меня,  и  рука  его  опять  от- 
клоняла ^:еня,  ласково  и  мягко,  но 
отклоняла. 

На    него    находила    иногда    весе- 
лость, и  тогда  он  готов  был  резвить- 
ся и  шалить    со    мной,  как  мальчик 
(он    любил    всякое    сильное   телесное 
движение);  раз  —  всего  только  раз!  — 
он    приласкал    меня  с  такою  нежно- 
стью, что  я  чуть  не  заплакал...  Но  и 
веселость  его  и  .нежность  исчезли  без 
следа,  и  то,  что  происходило  между 
нами,  не  давало  мне  никаких  надежд 
на  будущее,  точно  я  все  это  во  сне 
видел.  Бывало,  стану  я  рассматривать 
его  умное,   красивое,    светлое   лицо... 
сердце  мое  задрожит,  и  все  существо 
мое  устремится  к  нему...  он  словно  по- 
чувствует, что  во  мне  происходит,  ми- 
моходом потреплет   меня  по  щеке  и 
либо    уйдет,    либо    займется    чем-ни- 
будь,  либо  вдруг   весь   застынет,  как 
он  один  умел  застывать,  и  я  тотчас 
же  сожмусь  и  тоже  похолодею.  Ред- 
кие   припадки    его    расположения   ко 
мне  никогда  не  были  вызваны  моими 
безмолвными,  но  понятными  мольба- 
ми; они  приходили  всегда  неожидан- 
но. Размышляя  впоследствии  о  харак- 
тере   моего    отца,    я   пришел   к   тому 
заключению,    что    ему    было    не    до 
меня    и    не    до    семейной    жизни;    он 
любил  другое  и  насладился  этим  дру- 
гим вполне.   «Сам  бери,  что  можешь, 
а    в    руки    не    давайся;    самому    себе 


принадлежать  —  в  этом  вся  штука 
жизни»)  сказал  он  мне  однажды. 
В  другой  раз  я,  в  качестве  молодого 
демократа,  пустился  в  его  присут- 
ствии рассуждать  о  свободе  (он  в 
тот  день  был,  как  я  это  называл, 
«добрый»;  тогда  с  ним  можно  было 
говорить  о  чем  угодно). 

—  Свобода,  —  повторил  он:  —  а 
знаешь  ли  ты,  что  может  человеку 
дать  свободу? 

—  Что? 

—  Воля,  собственная  воля,  и 
власть  она  даст,  которая  лучше  сво- 
боды. Умей  хотеть  —  и  будешь  сво- 
бодным и  командовать  будешь. 

Отец  мой  прежде  всего  и  больше 
всего  хотел  жить...  и  жил:  быть  мо- 
жет, он  предчувствовал,  что  ему  не 
придется  долго  пользоваться  «шту- 
кой» жизни:  он  умер  сорока  двух  лет. 

Я  подробно  рассказал  отцу  мое 
посещение  у  Засекиных.  Он  полувни- 
мательно, полурассеянно  слушал  ме- 
ня, сидя  на  скамье  и  рисуя  концом 
хлыстика  на  песке.  Он  изредка  по- 
смеивался, как-то  светло  и  забавно 
поглядывал  на  меня  и  подзадоривал 
меня  короткими  вопросами  и  возра- 
жениями. Я  сперва  не  решался  даже 
выговорить  имя  Зинаиды,  но  не 
удержался  и  начал  превозносить  ее. 
Отец  все  продолжал  посмеиваться. 
Потом  он  задумался,  потянулся  и 
встал. 

Я  вспомнил,  что,  выходя  из  дома, 
он  велел  оседлать  себе  лошадь.  Он 
был  отличный  ездок  и  умел,  гораздо 
раньше  г-на  Рери,  укрощать  самых 
диких  лошадей. 

—  Я  с  тобой  поеду,  папаша?  — 
спросил  я  его. 

—  Нет,  —  ответил  он,  и  лицо  его 
приняло  обычное,  равнодушно-ласко- 
вое выражение.  —  Ступай  один,  коли 
хочешь;  а  кучеру  скажи,  что  я  не 
поеду. 

Он  повернулся  ко  мне  спиной  и 
быстро  удалился.  Я  следил  за  .ним 
глазами  —  он  скрылся  за  воротами. 
Я  видел,  как  его  шляпа  двигалась 
вдоль  забора:  он  вошел  к  Засекиным. 

Он  остался  у  них  не  более  часа, 
но  тотчас  же  отправился  в  город  и 
вернулся  домой  только  к  вечеру. 
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После  обеда  я  сам  пошел  к  Засе- 
киным  В  гостиной  я  застал  одну 
старуху-княгиню.  Увидев  меня,  она 
почесала  себе  в  голове  под  чепцом 
концом  спицы  и  вдруг  спросила  ме- 
ня, могу  ли  я  переписать  ей  одну 
просьбу. 

—  С  удовольствием,  —  отвечал  я  и 
присел  на  кончик  стула. 

—  Только  смотрите,  покрупнее 
буквы  ставьте,  —  промолвила  княги- 
ня, подавая  мне  измаранный  лист, — 
да  нельзя  ли   сегодня,  батюшка? 

—  Сегодня  же  перепишу-с. 

Дверь  из  соседней  комнаты  чуть- 
чуть  отворилась,  и  в  отверстии  пока- 
залось лицо  Зинаиды,  бледное,  за- 
думчивое, с  небрежно  откинутыми 
назад  волосами;  она  посмотрела  на 
меня  большими  холодными  глазами 
и  тихо  закрыла  дверь. 

—  Зина,  а  Зина!  —  проговорила 
старуха.  Зинаида  не  откликнулась.  Я 
унес  просьбу  старухи  и  целый  вечер 
просидел  над  ней. 


IX 


Моя  «страсть»  началась  с  того 
дня.  Я,  помнится,  почувствовал  тогда 
нечто  подобное  тому,  что  должен 
почувствовать  человек,  поступивший 
на  службу:  я  уже  перестал  быть  про- 
сто молодым  мальчиком;  я  был 
влюбленный.  Я  сказал,  что  с  того  дня 
началась  моя  страсть;  я  бы  мог  при- 
бавить, что  и  страдания  мои  начались 
с  того  же  самого  дня.  Я  изнывал  в 
отсутствие  Зинаиды:  ничего  мне  на 
ум  не  шло,  все  из  рук  валилось,  я  по 
целым  дням  напряженно  думал  о 
ней...  Я  изнывал...  но  в  ее  присутствии 
мне  становилось  не  легче.  Я  ревновал, 
я  сознавал  свое  ничтожество,  я  глупо 
дулся  и  глупо  раболепствовал;  и  все- 
таки  —  непреодолимая  сила  влекла 
меня  к  ней,  и  я  всякий  раз  с  неволь- 
ной дрожью  счастья  переступал  по- 
рог ее  комнаты.  Зинаида  тотчас  же 
догадалась,  что  я  в  нее  влюбился,  да 
я  и  не  думал  скрываться;  она  поте- 
шалась моей  страстью,  дурачила,  ба- 
ловала и  мучила  меня.  Сладко  быть 
единственным  источником,  самовла- 
стной  и  безответной  причиной  вели- 


чайших радостей  и  глубочайшего 
горя  для  другого,  а  я  в  руках  Зи- 
наиды был  как  мягкий  воск.  Впрочем, 
не  я  один  влюбился  в  нее:  все  муж- 
чины, посещавшие  ее  дом,  были  от 
нее  без  ума,  и  она  их  всех  держала 
на  привязи,  у  своих  ног.  Ее  забав- 
ляло возбуждать  в  них  то  надежды, 
то  опасения,  вертеть  ими  по  своей 
прихоти  (это  она  называла:  стукать 
людей  друг  о  друга),  а  они  и  не  ду- 
мали сопротивляться  и  охотно  поко- 
рялись ей.  Во  всем  ее  существе,  жи- 
вучем и  красивом,  была  какая-то 
особенно  обаятельная  смесь  хитрости 
и  беспечности,  искусственности  и 
простоты,  тишины  и  резвости;  над 
всем,  что  она  делала,  говорила,  над 
каждым  ее  движением  носилась  тон- 
кая, легкая  прелесть,  во  всем  сказы- 
валась своеобразная,  играющая  сила. 
И  лицо  ее  беспрестанно  менялось, 
играло  тоже:  оно  выражало,  почти  я 
одно  и  то  же  время,  насмешливость, 
задумчивость  и  страстность.  Разно- 
образнейшие чувства,  легкие,  бы- 
стрые, как  тени  облаков  в  солнечный 
ветреный  день,  перебегали  то  и  дело 
по  ее  глазам  и  губам. 

Каждый  из  ее  поклонников  был 
ей  нужен.  Беловзоров,  которого  она 
иногда  называла  «мой  зверь»,  а  иног- 
да просто  «мой»,  охотно  кинулся  бы 
за  нее  в  огонь;  не  надеясь  на  свои 
умственные  способности  и  прочие 
достоинства,  он  все  предлагал  ей  же- 
ниться на  ней,  намекая  на  то,  что 
другие  только  болтают.  Майданов 
отвечал  поэтическим  струнам  ее  ду- 
ши: человек  довольно  холодный,  как 
почти  все  сочинители,  он  напряженно 
уверял  ее,  а  может  быть,  и  себя,  что 
он  ее  обожает,  воспевал  ее  в  нескон- 
чаемых стихах  и  читал  их  ей  с  ка- 
ким-то и  неестественным  и  искренним 
восторгом.  Она  и  сочувствовала  ему 
и  чуть-чуть  трунила  над  ним;  она 
плохо  ему  верила  и,  наслушавшись 
его  излияний,  заставляла  его  читать 
Пушкина,  чтобы,  как  она  говорила, 
очистить  воздух.  Лушин,  насмешли- 
вый, цинический  на  словах  доктор, 
знал  ее  лучше  всех  и  любил  ее  боль- 
ше всех,  хотя  бранил  ее  за  глаза  и 
в  глаза.  Она  его  уважала,  но  не  спу- 
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скала  ему  и  подчас  с  особенным,  зло- 
радным удовольствием  давала  ему 
чувствовать,  что  и  он  у  ней  в  руках. 
сЯ  кокетка,  я  без  сердца,  я  актерская 
натура,  —  сказала  она  ему  однажды 
в  моем  присутствии:  —  а,  хорошо! 
Так  подайте  ж  вашу  руку,  я  воткну 
в-  нее  булавку,  вам  будет  стыдно 
этого  молодого  человека,  вам  будет 
больно,  а  все-таки  вы,  г-н  правдивый 
человек,  извольте  смеяться».  Лушин 
покраснел,  отворотился,  закусил  гу- 
бы, но  кончил  тем,  что  подставил 
руку.  Она  его  уколола,  и  он,  точно, 
начал  смеяться...  и  она  смеялась,  за- 
пуская довольно  глубоко  булавку  и 
заглядывая  ему  в  глаза,  которыми  он 
напрасно  бегал  по  сторонам... 

Хуже  всего  я  понимал  отношения, 
существовавшие  между  Зинаидой  и 
графом  Малевским.  Он  был  хорош 
собой,  ловок  и  умен,  но  что-то  со- 
мнительное, что-то  фальшивое  чуди- 
лось в  нем  даже  мне,  шестнадцатилет- 
нему мальчику,  и  я  дивился  тому,  что 
Зинаида  этого  не  замечает.  А  может 
быть,  она  и  замечала  эту  фальшь  и 
не  гнушалась  ею.  Неправильное  во- 
спитание, странные  знакомства  и  при- 
вычки, постоянное  присутствие  мате- 
ри, бедность  и  беспорядок  в  доме, 
все,  начиная  с  самой  свободы,  кото- 
рою пользовалась  молодая  девушка, 
с  сознания  ее  превосходства  над 
окружавшими  ее  людьми,  развило  в 
ней  какую-то  полупрезрительную  не- 
брежность и  невзыскательность.  Бы- 
вало, что  ни  случится  —  придет  ли 
Вонифатий  доложить,  что  сахару  нет, 
выйдет  ли  наружу  какая-нибудь  дрян- 
ная сплетня,  поссорятся  ли  гости,  — 
она  только  кудрями  встряхнет,  ска- 
жет: «Пустяки!»  —  и  горя  ей  мало. 

Зато  у  меня,  бывало,  вся  кровь 
загоралась,  когда  Малевский  подой- 
дет к  ней,  хитро  покачиваясь,  как 
лиса,  изящно  обопрется  на  спинку  ее 
стула  и  начнет  шептать  ей  на  ухо  с 
самодовольной  и  заискивающей  улы- 
бочкой, а  она  скрестит  руки  на  груди, 
внимательно  глядит  на  него  и  сама 
улыбается  и  качает  головой. 

—  Что  вам  за  охота  принимать 
г-на  Малевского?  —  спросил  я  ее  од- 
нажды. 


—  А  у  него  такие  прекрасные 
усики,  — отвечала  она.  —  Да  это  не 
по  вашей  части. 

—  Вы  не  думаете  ли,  что  я  его 
люблю,  —  сказала  она  мне- в  другой 
раз.  —  Нет;  я  таких  любить  не  могу, 
на  которых  мне  приходится  глядеть 
сверху  вниз.  Мне  надобно  такого, 
который  сам  бы  меня  сломил...  Да  я 
на  такого  и  не  наткнусь,  бог  мило- 
стив! Не  попадусь  никому  в  лапы, 
ни-ни! 

—  Стало  быть,  вы  никогда  не 
полюбите? 

—  А  вас-то?  Разве  я  вас  не  люб- 
лю?—  сказала  она  и  ударила  меня 
по  носу  концом  перчатки. 

Да,  Зинаида  очень  потешалась  на- 
до мною.  В  течение  трех  недель  я  ее 
видел  каждый  день,  и  чего-чего  она 
со  мной  не  выделывала!  К  нам  она 
ходила  редко,  и  я  об  этом  не  сожа- 
лел: в  нашем  доме  она  превращалась 
в  барышню,  в  княжну,  и  я  ее  дичил- 
ся. Я  боялся  выдать  себя  перед  ма- 
тушкой; она  очень  не  благоволила  к 
Зинаиде  и  неприязненно  наблюдала 
за  нами.  Отца  я  не  так  боялся:  он 
словно  не  замечал  меня,  а  с  ней  го- 
ворил мало,  но  как-то  особенно  умно 
и  значительно.  Я  перестал  работать, 
читать,  я  даже  перестал  гулять  по 
окрестностям,  ездить  верхом.  Как 
привязанный  за  ножку  жук,  я  кру- 
жился постоянно  вокруг  любимого 
флигелька:  казалось,  остался  бы  там 
навсегда...  но  это  было  невозможно, 
матушка  ворчала  на  меня,  иногда  са- 
ма Зинаида  меня  прогоняла.  Тогда  я 
запирался  у  себя  в  комнате  или  ухо- 
дил на  самый  конец  сада,  взбирался 
на  уцелевшую  развалину  высокой  ка- 
менной оранжереи  и.  свесив  ноги  со 
стены,  выходившей  на  дорогу,  сидел 
по  часам  и  глядел,  глядел,  ничего  не 
видя.  Возле  меня  по  запыленной  кра- 
пиве лениво  перепархивали  белые 
бабочки;  бойкий  воробей  садился  не- 
далеко на  полусломанном  красном 
кирпиче  и  раздражительно  чирикал, 
беспрестанно  поворачиваясь  всем  те- 
лом и  распустив  хвостик;  все  еще  не- 
доверчивые вороны  изредка  каркали, 
сидя  высоко-высоко  на  обнаженной 
макушке  березы,  соллце  и  ветер  тихо 
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играли  в  ее  жидких  ветках,  звон  ко- 
локолов Донского  монастыря  приле- 
тал по  временам,  спокойный  и  уны- 
лый, а  я  сидел,  глядел,  слушал  —  и 
наполнялся  весь  каким-то  безымен- 
ным ощущением,  в  котором  было 
все:  и  грусть,  и  радость,  и  предчув- 
ствие будущего,  и  желание  и  страх 
жизни.  Но  я  тогда  ничего  этого  не  по- 
нимал  и  ничего  бы  не  сумел  назвать 
изо  всего  того,  что  во  мне  бродило, 
или  бы  назвал  это  все  одним  име- 
нем —  именем  Зинаиды. 

А  Зинаида  все  играла  со  мной,  как 
кошка  с  мышью.  Она  то  кокетничала 
со  мной  —  и  я  волновался  и  таял,  то 
она  вдруг  меня  отталкивала  —  и  я  не 
смел  приблизиться  к  ней,  не  смел 
взглянуть  на  нее. 

Помнится,  она  несколько  дней 
сряду  была  очень  холодна  со  мною; 
я  совсем  заробел  и,  трусливо  забегая 
к  ним  во  флигель,  старался  держать- 
ся около  старухи-княгини,  несмотря 
на  то,  что  она  очень  бранилась  и  кри- 
чала именно  в  это  время:  ее  вексель- 
ные дела  шли  плохо,  и  она  уже 
имела  два  объяснения  с  кварталь- 
ным. 

Однажды  я  проходил  в  саду  мимо 
известного  забора  и  увидел  Зинаиду: 
подпершись  обеими  руками,  она  си- 
дела на  траве  и  не  шевелилась. 
Я  хотел  было  осторожно  удалиться, 
но  она  внезапно  подняла  голову  и 
сделала  мне  повелительный  знак.  Я 
замер  на  месте:  я  не  понял  ее  с  пер- 
вого раза.  Она  повторила  свой  знак. 
Я  немедленно  перескочил  через  забор 
и  радостно  подбежал  к  ней;  но  она 
остановила  меня  взглядом  и  указала 
мне  на  дорожку  в  двух  шагах  от  нее. 
В  смущении,  не  зная,  что  делать,  я 
стал  на  колени  на  краю  дорожки. 
Она  до  того  была  бледна,  такая  горь- 
кая печаль,  такая  глубокая  усталость 
сказывалась  в  каждой  ее  черте,  что 
сердце  у  меня  сжалось,  и  я  невольно 
пробормотал: 

—  Что  с  вами? 

Зинаида  протянула  руку,  сорвала 
какую-то  травку,  укусила  ее  и  бро- 
сила ее  прочь,  подальше. 

—  Вы  меня  очень  любите?  — 
спросила  она  наконец.  —  Да? 


Я  ничего  не  отвечал,  да  и  зачем 
мне  было  отвечать? 

—  Да,  —  повторила  она,  попрежне- 
му  глядя  на  меня.  —  Это  так.  Такие 
же  глаза,  —  прибавила  она,  задума- 
лась и  закрыла  лицо  руками.  —  Все 
мне  опротивело,  —  прошептала  сна: — 
ушла  бы  я  на  край  света,  не  могу  я 
это  вынести,  не  могу  сладить...  И  что 
ждет  меня  впереди!..  Ах,  мне  тяже- 
ло... боже  мой,  как  тяжело! 

—  Отчего?  —  спросил  я  робко. 
Зинаида  мне  не  отвечала  и  только 

пожала  плечами.  Я  продолжал  стоять 
на  коленях  и  с  глубоким  унынием 
глядел  на  нее.  Каждое  ее  слово  так 
и  врезалось  мне  в  сердце.  В  это 
мгновенье  я,  кажется,  охотно  бы  от- 
дал жи'знь  свою,  лишь  бы  она  не  го- 
ревала. Я  глядел  на  нее  и,  все-таки 
не  понимая,  отчего  ей  было  тяжело, 
живо  воображал  себе,  как  она  вдруг, 
в  припадке  неудержимой  печали, 
ушла  в  сад  —  и  упала  на  землю,  как 
подкошенная.  Кругом  было  и  светло 
и  зелено;  ветер  шелестил  в  листьях 
деревьев,  изредка  качая  длинную 
ветку  малины  над  головой  Зинаиды. 
Где-то  ворковали  голуби,  и  пчелы 
жужжали,  низко  перелетывая  по  ред- 
кой траве.  Сверху  ласково  синело 
небо,  а  мне  было  так  грустно... 

—  Прочтите  мне  какие-нибудь 
стихи,  —  про.молвила  вполголоса  Зи- 
наида и  оперлась  на  локоть.  — 
Я  люблю,  когда  вы  стихи  читаете. 
Вы  поете,  но  это  ничего,  это  моло- 
до. Прочтите  мне  «На  холмах  Гру- 
зии». Только  сядьте  сперва. 

Я  сел  и  прочел  «На  холмах  Гру- 
зии». 

—  «Что  не  любить  оно  не  мо- 
жет», —  повторила  Зинаида.  —  Вот 
чем  поэзия  хороша:  она  говорит  нам 
то,  чего  нет  и  что  не  только  лучше 
того,  что  есть,  но  даже  больше  по- 
хоже на  правду...  Что  не  любить  — 
оно  не  может  —  и  хотело  бы,  да  не 
может!  —  Она  опять  умолкла  и  вдруг 
встрепенулась  и  встала.  —  Пойдемте. 
У  ма.маши  сидит  Майданов;  он  мне 
принес  свою  поэму,  а  я  его  оставила. 
Он  также  огорчен  теперь...  что  де- 
лать! Вы  когда-нибудь  узнаете...  толь- 
ко не  сердитесь  на  меня! 
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Зинаида  торопливо  пожала  мне 
руку  и  побежала  вперед.  Мы  верну- 
лись во  флигель.  Майданов  принялся 
читать  нам  своего  только  что  отпе- 
чатанного «Убийцу»,  но  я  не  слушал 
его.  Он  выкрикивал  нараспев  свои 
четырехстопные  ямбы  —  рифмы  чере- 
довались и  звенели,  как  бубенчики, 
пусто  и  громко,  а  я  все  глядел  на 
Зинаиду  и  все  старался  понять  значе- 
ние ее  последних  слов. 

Иль,  может  быть,  соперник  тайный 
Тебя  нежданно  покорил? — 

воскликнул  вдруг  в  нос  Майданов,  и 
мои  глаза  и  глаза  Зинаиды  встрети- 
лись. Она  опустила  их  и  слегка  по- 
краснела. Я  увидал,  что  она  покрасне- 
ла, и  похолодел  от  испуга.  Я  уже 
прежде  ревновал  к  ней,  но  только  в 
это  мгновенье  мысль  о  том,  что  она 
полюбила,  сверкнула  у  меня  в  голо- 
ве.  «Боже   мой!   Она  полюбила!» 


Настоящие  мои  терзанья  нача- 
лись с  того  мгновения.  Я  ломал  себе 
голову,  раздумывал,  передумывал  и 
неотступно,  хотя  по  мере  возможно- 
сти скрытно,  наблюдал  за  Зинаидой. 
В  ней  произошла  перемена  —  это  бы- 
ло очевидно.  Она  уходила  гулять 
одна  и  гуляла  долго.  Иногда  она  го- 
стям не  показывалась;  по  целым  ча- 
сам сидела  у  себя  в  комнате.  Прежде 
этого  за  ней  не  водилось.  Я  вдруг 
сделался,  —  или  мне  показалось,  что 
я  сделался,  —  чрезвычайно  проницате- 
лен. «Не  он  ли?  Или  уж  не  он  ли?» 
спрашивал  я  самого  себя,  тревожно 
перебегая  мыслью  от  одного  ее 
поклонника  к  другому.  Граф  Малев- 
ский  (хоть  я  и  стыдился  за  Зинаиду 
в  этом  сознаться)  втайне  казался  мне 
опаснее  других. 

Моя  наблюдательность  не  видала 
дальше  своего  носа,  и  моя  скрыт- 
ность, вероятно,  никого  не  обманула; 
по  крайней  мере,  доктор  Лушин 
скоро  меня  раскусил.  Впрочем,  и  он 
изменился  в  последнее  время:  он  по- 
худел, смеялся  так  же  часто,  но  как- 
го  глуше,  злее  и  короче,  —  невольная 


нервическая  раздражительность  сме- 
нила в  нем  прежнюю  легкую  иронию 
и  напущенный  цинизм. 

—  Что  вы  это  беспрестанно  та- 
скаетесь сюда,  молодой  человек,  — 
сказал  он  мне  однажды,  оставшись 
со  мною  в  гостиной  Засекиных. 
(Княжна  еще  не  возвращалась  с  про- 
гулки, а  крикливый  голос  княгини 
раздавался  в  мезонине:  она  бранилась 
с  своей  горничной.)  —  Вам  бы  надоб- 
но учиться,  работать,  пока  вы  моло- 
ды, а  вы  —  чтб  делаете? 

—  Вы  не  можете  знать,  работаю 
ли  я  дома,  —  возразил  я  ему  не  без 
надменности,  но  и  не  без  замеша- 
тельства. 

—  Какая  уж  тут  работа!  У  вас  не 
то  на  уме.  Ну,  я  не  спорю...  в  ваши 
годы  это  в  порядке  вещей.  Да  вы- 
бор-то ваш  больно  неудачен.  Разве 
вы  не  видите,  что  это  за  дом? 

—  Я  вас  не  понимаю,  —  заметил  я. 

—  Не  понимаете?  Тем  хуже  для 
вас.  Я  считаю  долгом  предостеречь 
вас.  Нашему  брату,  старому  холо- 
стяку, можно  сюда  ходить:  чтб  нам 
сделается?  Мы  народ  прокаленный, 
нас  ничем  не  проберешь,  а  у  вас  ко- 
жица еще  нежная;  здесь  для  вас  воз- 
дух вредный,  поверьте  мне;  заразить- 
ся можете. 

—  Как  так? 

—  Да  так  же.  Разве  вы  здоровы 
теперь?  Разве  ьы  в  нормальном  поло- 
жении? Разве  то,  что  вы  чувствуете, 
полезно  вам,  хорошо? 

—  Да  что  же  я  чувствую?  —  ска- 
зал я,  а  сам  в  душе  сознавал,  что  док- 
тор прав. 

—  Эх,  молодой  человек,  молодой 
человек,  —  продолжал  доктор  с  таким 
выраженьем,  как  будто  в  этих  двух 
словах  заключалось  что-то  для  меня 
весьма  обидное,  —  где  вам  хитрить! 
Ведь  у  вас  еще,  слава  богу,  чтб  на 
душе,  то  и  на  лице.  А  впрочем,  что 
толковать!  Я  бы  и  сам  сюда  не  ходил, 
если  б...  (доктор  стиснул  зубы)  ...если  б 
я  не  был  такой  же  чудак.  Только  вот 
чему  я  удивляюсь:  как  вы,  с  вашим 
умом,  не  видите,  что  делается  вокруг 
вас? 

—  А  что  же  такое  делается?  — 
подхватил  я  и  весь  насторожился. 
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Доктор  посмотрел  на  меня  с  ка- 
ким-то насмешливым  сожаленьем. 

—  Хорош  же  и  я,  —  промолвил  он, 
словно  про  себя:  —  очень  нужно  это 
ему  говорить.  Одним  словом,  —  при- 
бавил он,  возвысив  голос, —  повторяю 
вам:  здешняя  атмосфера  вам  не  го- 
дится. Вам  здесь  приятно,  да  мало 
чего  нет.  И  в  оранжерее  тоже  прият- 
но пахнет,  да  жить  в  ней  нельзя.  Эй! 
послушайтесь,  возьмитесь  опять  за 
Кайданова. 

Княгиня  вошла  и  начала  жаловать- 
ся доктору  на  зубную  боль.  Потом 
явилась  Зинаида. 

—  Вот,  —  прибавила  княгиня,  — 
г-н  доктор,  побраните-ка  ее.  Целый 
день  пьет  воду  со  льдом  —  разве 
ей  это  здорово  при  ее  слабой  гру- 
ди? 

—  Зачем  вы  это  делаете?  —  спро- 
сил Лушин. 

—  А  что  из  этого  может  выйти? 

—  Что?  Вы  можете  простудиться 
и  умереть. 

—  В  самом  деле?  Неужели?  Ну, 
чтб  ж  —  туда  и  дорога. 

—  Вот  как,  —  проворчал  доктор. 
Княгиня  ушла. 

—  Вот  как,  —  повторила  Зинаи- 
да.—  Разве  жить  так  весело?  Огля- 
нитесь ка  кругом...  Чтб  —  хорошо? 
Или  вы  думаете,  что  я  этого  не  по- 
нимаю, не  чувствую?  Мне  доставляет 
удовольствие  пить  воду  со  льдом,  и 
вы  серьезно  можете  уверять  меня,  что 
такая  жизнь  стбит  того,  чтоб  не  риск- 
нуть ею  за  миг  удовольствия,  —  я  уже 
о  счастье  не  говорю. 

—  Ну  да,  —  заметил  Лушин,  —  ка- 
приз и  независимость  —  эти  два  слова 
вас  исчерпывают:  вся  ваша  натура  в 
этих  двух  словах. 

Зинаида  нервически  засмеялась. 

—  Опоздали  почтой,  любезный 
доктор.  Наблюдаете  плохо  —  отстае- 
те. Наденьте  очки.  Не  до  капризов 
мне  теперь;  вас  дурачить,  себя  дура- 
чить... куда  как  весело,  а  что  до  неза- 
висимости... Мсьё  Вольдемар,  —  при- 
бавила вдруг  Зинаида  и  топнула  нож- 
кой, —  не  делайте  меланхолической 
физиономии  Я  терпеть  не  могу,  когда 
обо  мне  сожалеют. —  Она  быстро  уда- 
лилась. 


—  Вредна,  вредна  вам  здешняя  ат- 
мосфера молодой  человек,  —  еще  раз 
сказал  мне  Лушин. 


XI 


Вечером  того  же  дня  собрались  у 
Засекиных  обычные  гости;  я  был  в 
их  числе. 

Разговор  зашел  о  поэме  Майдано- 
ва;  Зинаида  чистосердечно  ее  хва- 
лила. 

—  Но  знаете  ли  что?  —  сказала 
она  ему.  —  Если  б  я  была  поэтом,  я 
бы  другие  брала  сюжеты.  Может 
быть,  все  это  вздор,  но  мне  иногда 
приходят  в  голову  странные  мысли, 
особенно  когда  я  не  сплю,  перед  ут- 
ром, когда  небо  начинает  становить- 
ся и  розовым  и  серым.  Я  бы,  напри- 
мер... Вы  не  будете  надо  мной 
смеяться? 

—  Нет!  Нет!  —  воскликнули  мы 
все  в  один  голос. 

—  Я  бы  представила,  —  продолжа- 
ла она,  скрестив  руки  на  груди  и  уст- 
ремив глйза  е  сторону,  —  целое 
общество  молодых  девушек,  ночью,  в 
большой  лодке,  на  тихой  реке.  Луна 
светит,  а  они  все  в  белом  и  в  венках 
из  белых  цветов,  и  поют,  знаете,  что- 
нибудь  вроде  гимна. 

—  Понимаю,  понимаю,  гтродолжай- 
те,  —  значительно  и  мечтательно  про- 
молвил Майданов. 

—  Вдруг  —  шум,  хохот,  факелы, 
бубны  на  берегу...  Это  толпа  вакха- 
нок бежит,  с  песнями,  с  криком.  Уж 
тут  ваше  дело  нарисовать  картину, 
господин  поэт...  только  я  бы  хотела, 
чтобы  факелы  были  красны  и  очень 
бы  дымились  и  чтоб  глаза  у  вакханок 
блестели  под  венками,  а  венки  дол- 
жны быть  темные.  Не  забудьте  также 
тигровых  кож  и  чаш  —  и  золота, 
много  золота. 

—  Где  же  должно  быть  золото? — 
спросил  Майданов,  откидывая  назад 
свои  плоские  волосы  и  расширяя 
ноздри. 

—  Где?  На  плечах,  на  руках,  на 
ногах,  везде.  Говорят,  в  древности 
женщины  золотые  кольца  носили  на 
щиколотках.  Вакханки  зовут  к  себе 
девушек  в  лодке.  Девушки  перестали 
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петь  свой  гимн,  они  не  могут  его  про- 
должать, но  они  не  шевелятся:  река 
подносит  их  к  берегу.  И  вот  вдруг 
одна  из  них  тихо  поднимается...  Это 
надо  хорошо  описать:  как  она  тихо 
встает  при  лунном  свете  и  как  ее  по- 
други пугаются...  Она  перешагнула 
край  лодки,  вакханки  ее  окружили, 
умчали  в  ночь,  в  темноту...  Представь- 
те тут  дым  клубами,  и  все  смешалось. 
Только  слышится  их  визг,  да  венок 
ее  остался  на  берегу. 

Зинаида  умолкла.  («О!  Она  полю- 
била!» подумал  я  опять.) 

—  И  только?  —  спросил  Майда- 
нов. 

—  Только,  —  отвечала  она. 

—  Это  не  может  быть  сюжетом 
для  целой  поэмы,  —  важно  заметил 
он,  —  но  для  лирического  стихотворе- 
ния я  вашей  мыслью  воспользуюсь. 

—  В  романтическом  роде?  —  спро- 
сил Малевский. 

—  Конечно,  в  романтическом  роде, 
байроновском. 

—  А  по-моему,  Гюго  лучше  Бай- 
рона, —  небрежно  промолвил  молодой 
граф:  —  интереснее. 

—  Гюго  писатель  первоклас- 
сный, —  возразил  Майданов,  —  и  мой 
приятель  Тонкошеев,  в  своем  испан- 
ском романе  Эль-Тровадор... 

—  Ах,  это  та  книга  с  опрокинуты- 
ми вопросительными  знаками?  —  пе- 
ребила Зинаида. 

—  Да.  Это  так  принято  у  испан- 
цев. Я  хотел  сказать,  что  Тонкошеев... 

—  Ну!  Вы  опять  заспорите  о  клас- 
сицизме и  романтизме, — вторично  пе- 
ребила его  Зинаида.  —  Давайте  лучше 
играть... 

—  В  фанты?  —  подхватил  Лушин. 

—  Нет,  в  фанты  скучно;  а  в  срав- 
ненья. (Эту  игру  придумала  сама  Зи- 
наида: назывался  какой-нибудь  пред- 
мет, всякий  старался  сравнигь  его  с 
чем-нибудь,  и  тот,  кто  подбирал  луч- 
шее сравнение,  получал  приз.)  Она 
подошла  к  окну.  Солнце  только  что 
село;  на  небе  высоко  стояли  длин- 
ные красные  облака. 

—  На  что  похожи  эти  облака?  — 
спросила  Зинаида  и,  не  дожидаясь  на- 
шего ответа,  сказала:  —  Я  нахожу,  что 
они  похожи  на  те  пурпуровые  паруса, 


которые  были  на  золотом  корабле  у 
Клеопатры,  когда  она  ехала  навстречу 
Антонию.  Помните,  Майданов,  вы  не- 
давно мне  об  этом  рассказывали? 

Все  мы,  как  Полоний  в  «Гамлетеэ, 
решили,  что  облака  напоминали  имен- 
но эти  паруса  и  что  лучшего  сравне- 
ния никто  из  нас  не  приищет. 

—  А  сколько  лет  было  тогда  Ан- 
тонию?—  спросила  Зинаида. 

—  Уж  наверно  был  молодой  чело- 
век, —  заметил  Малевский. 

—  Да,  молодой,  —  уверительно 
подтвердил  Майданов. 

—  Извините,  —  воскликнул  Лу- 
шин:—  ему  было  за  сорок  лет. 

—  За  сорок  лет,  —  повторила  Зи- 
наида, взглянув  на  него  быстрым 
взглядом. 

я  скоро  ушел  домой.  «Она  по- 
любила, —  невольно  шептали  мои  гу- 
бы. —  Но  кого?» 

XII 

Дни  проходили.  Зинаида  станови- 
лась все  странней,  все  непонятней. 
Однажды  я  вошел  к  ней  и  увидел  ее 
сидящей  на  соломенном  стуле,  с  го- 
ловой, прижатой  к  острому  краю  сто- 
ла. Она  выпрямилась...  все  лицо  ее 
было  облито  слезами. 

—  А!  Вы!  —  сказала  она  с  жесто- 
кой усмешкой.  —  Подите-ка  сюда. 

Я  подошел  к  ней:  она  положила 
мне  руку  на  голову  и,  внезапно  ухва- 
тив меня  за  волосы,  начала  крутить 
их. 

—  Больно,  —  проговорил  я  нако- 
нец. 

—  А!  Больно!  А  мне  не  больно? 
Не  больно?  —  повторила  она. 

—  Ай!  —  вскрикнула  она  вдруг, 
увидав,  что  выдернула  у  меня  малень- 
кую прядь  волос.  —  Что  это  я  сдела- 
ла? Бедный  мсьё  Вольдемар! 

Она  осторожно  расправила  вы- 
рванные волосы,  обмотала  их  вокруг 
пальца  и  свернула  их  в  колечко. 

—  Я  ваши  волосы  к  себе  в  ме- 
дальон положу  и  носить  их  буду, — 
сказала  она,  а  у  самой  на  глазах  все 
блестели  слезы.  —  Это  вас,  быть  мо- 
жет, утешит  немного...  а  теперь  про- 
щайте. 
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Я  вернулся  домой  и  застал  там  не- 
приятность. У  матушки  происходило 
объяснение  с  отцом:  она  в  чем-то 
упрекала  его,  а  он,  по  своему  обык- 
новению, холодно  и  вежливо  отмал- 
чивался и  скоро  уехал.  Я  не  мог  слы- 
шать, о  чем  говорила  матушка,  да  и 
мне  было  не  до  того;  помню  только, 
что  по  окончании  объясненья  она 
велела  позвать  меня  к  себе  в  кабинет 
и  с  большим  неудовольствием  отозва- 
лась о  моих  частых  посещениях  у 
княгини,  которая,  по  ее  словам,  была 
ипе  {етте  сараЬк  йе  1:ои1;1.  Я  подо- 
шел к  ней  к  ручке  (это  я  делал 
всегда,  когда  хотел  прекратить  разго- 
вор) и  ушел  к  себе.  Слезы  Зинаиды 
меня  совершенно  сбили  с  толку  —  я 
решительно  не  знал,  на  какой  мысли 
остановиться,  и  сам  готов  был  пла- 
кать: я  все-таки  был  ребенком,  не- 
смотря на  мои  шестнадцать  лет.  Уже 
я  не  думал  более  о  Малевском,  хотя 
Беловзоров  с  каждым  днем  становил- 
ся все  грознее  и  грознее  и  глядел  на 
увертливого  графа,  как  волк  на  бара- 
на; да  я  ни  о  чем  и  ни  о  ком  не  ду- 
мал. Я  терялся  в  соображениях  и  все 
искал  уединенных  мест.  Особенно  по- 
любил я  развалины  оранжереи.  Взбе- 
русь, бывало,  на  высокую  стену,  сяду 
и  сижу  там  таким  несчастным,  оди- 
ноким и  грустным  юношей,  что  мне 
самому  становится  себя  жалко,  и  так 
мне  были  отрадны  эти  горестные 
ощущения,  так  упивался  я  ими!.. 

Вот,  однажды,  сижу  я  на  стене, 
гляжу  вдаль  и  слушаю  колокольный 
звон...  вдруг  что-то  пробежало  по 
мне  —  ветерок  не  ветерок  и  не  дрожь, 
а  словно  дуновение,  словно  ощуще- 
ние чьей-то  близости...  Я  опустил 
глаза.  Внизу,  по  дороге,  в  легко.м  се- 
реньком платье,  с  розовым  зонтиком 
на  плече,  поспешно  шла  Зинаида. 
Она  увидела  меня,  остановилась  и, 
откинув  край  соломенной  шляпы, 
подняла  на  меня  свои  бархатные 
глаза. 

—  Что  это  вы  делаете  там,  на  та- 
кой вышине?  —  спросила  она  меня 
с  какой-то  странной  улыбкой.  — 
Вот,  —  продолжала  она,  —  вы  всё  уве- 

1  Женщиной,   способной  на  все    (франц.). 


ряете,  что  вы  меня  любите...  спрыг- 
ните ко  мне  на  дорогу,  если  вы  дей- 
ствительно любите  меня. 

Не  успела  Зинаида  произнести 
эти  слова,  как  я  уже  летел  вниз, 
точно  кто  подтолкнул  меня  сзади. 
В  стене  было  около  двух  сажен  вы- 
шины. Я  пришелся  о  землю  ногами, 
но  толчок  был  так  силен,  что  я  не 
мог  удержаться:  я  упал  и  на  мгно- 
венье лишился  сознанья.  Когда  я  при- 
шел в  себя,  я,  не  раскрывая  глаз,  по- 
чувствовал возле  себя  Зинаиду.  «Ми- 
лый мой  мальчик,  —  говорила  она, 
наклонясь  надо  мною,  и  в  голосе  ее 
звучала  встревоженная  нежность:  — 
как  мог  ты  это  сделать,  как  мог  ты 
послушаться...  Ведь  я  люблю  тебя... 
встань». 

Ее  грудь  дышала  возле  моей, 
ее  руки  касались  моей  головы,  и 
вдруг  —  что  сталось  со  мной  тогда!  — 
ее  мягкие,  свежие  губы  начали  покры- 
вать все  мае  лицо  поцелуями...  они 
коснулись  моих  губ...  Но  тут  Зинаи- 
да, вероятно,  догадалась  по  выраже- 
нию моего  лица,  что  я  уже  пришел 
в  себя,  хотя  я  все  глаз  не  раскрывал, 
и,  быстро  приподнявшись,  промолви- 
ла: 

—  Ну,  вставайте,  шалун,  безумный; 
что  это  вы  лежите  в  пыли?  —  Я  под- 
нялся. —  Подайте  мне  мой  зонтик,  — 
сказала  Зинаида:  —  вишь,  я  его  куда 
бросила;  да  не  смотрите  на  меня  так... 
что  за  глупости?  Вы  не  ушиблись? 
Чай,  обожглись  в  крапиве?  Говорят 
вам,  не  смотрите  на  меня...  Да  оп  ни- 
чего не  понимает,  не  отвечает,  —  при- 
бавила она,  словно  про  себя.  —  Сту- 
пайте домой,  мсьё  Вольдемар,  почи- 
ститесь, да  не  смейте  итти  за  мной, 
а  то  я  рассержусь  и  уже  больше  ни- 
когда... 

Она  не  договорила  своей  речи  и 
проворно  удалилась,  а  я  присел  на 
дорогу...  ноги  меня  не  держали.  Кра- 
пива обожгла  мне  руки,  спина  ныла, 
и  голова  кружилась,  но  чувство  бла- 
женства, которое  я  испытал  тогда, 
уже  не  повторилось  в  моей  жизни. 
Оно  стояло  сладкой  болью  во  всех 
моих  членах  и  разрешилось  наконец 
восторженными  прыжками  и  воскли- 
цаньями. Точно:  я  был  еще  ребенок. 
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XIII 

Я  так  был  весел  и  горд  весь  этот 
день,  я  так  живо  сохранял  на  моем 
лице  ощущение  Зинаидиных  поцелу- 
ев, я  с  таким  содроганием  восторга 
вспоминал  каждое  ее  слово,  я  так  ле- 
леял свое  неожиданное  счастье,  что 
мне  становилось  даже  страшно,  не  хо- 
телось даже  увидеть  ее,  виновницу 
этих  новых  ощущений.  Мне  казалось, 
что  уже  больше  ничего  нельзя  требо- 
вать от  судьбы,  что  теперь  бы  следо- 
вало «взять  вздохнуть  хорошенько  в 
последний  раз,  да  и  умереть».  Зато 
на  следующий  день,  отправляясь  во 
флигель,  я  чувствовал  большое  сму- 
щение, которое  напрасно  старался 
скрыть  под  личиной  скромной  раз- 
вязности, приличной  человеку,  желаю- 
щему дать  знать,  что  он  умеет  сохра- 
нить тайну.  Зинаида  приняла  меня 
очень  просто,  безо  всякого  волнения, 
только  погрозила  мне  пальцем  и 
спросила:  нет  ли  у  меня  синих  пятен? 
Вся  моя  скромная  развязность  и  та- 
инственность исчезли  мгновенно,  а 
вместе  с  ними  и  смущение  мое.  Ко- 
нечно, я  ничего  не  ожидал  особен- 
ного, но  спокойствие  Зинаиды  меня 
точно  холодной  водой  окатило:  я  по- 
нял, что  я  дитя  в  ее  глазах,  и  мне 
стало  очень  тяжело!  Зинаида  ходила 
взад  и  вперед  по  комнате,  всякий  раз 
быстро  улыбалась,  как  только  взгля- 
дывала на  меня,  но  мысли  ее  были 
далеко  —  я  это  ясно  видел...  «Загово- 
рить самому  о  вчерашнем  деле,  —  по 
думал  я:  —  спросить  ее,  куда  она  так 
спешила,  чтобы  узнать  окончатель- 
но...», но  я  только  махнул  рукой  и 
присел  в  уголок. 

Беловзоров  вошел:  я  ему  обрадо- 
вался. 

—  Не  нашел  я  вам  верховой  ло- 
шади смирной,  —  заговорил  он  суро- 
вым голосом.  —  Фрейтаг  мне  ручается 
за  одну,  да  я  не  уверен.  Боюсь. 

—  Чего  же  вы  боитесь?  —  спро- 
сила Зинаида.  —  Позвольте  спро- 
сить. 

—  Чего?  Ведь  вы  не  умеете  ез- 
дить. Сохрани  бог,  что  случится!  И 
что  за  фантазия  пришла  вам  вдруг  в 
голову!' 


—  Ну,  это  мое  дело,  мсьё  мой 
зверь.  В  таком  случае,  я  попрошу  Пет- 
ра Васильича...  (Моего  отца  звали 
Петром  Васильичем.  Я  удивился  тому, 
что  она  так  легко  и  свободно  упомя- 
нула его  имя,  точно  она  была  уверена 
в  его  готовности  услужить  ей.) 

—  Вот  как,  —  возразил  Беловзо- 
ров.—  Вы  это  с  ним  хотите  ездить? 

—  С  ним  или  с  другим  —  это  для 
вас  все  равно.  Только  не  с  вами. 

—  Не  со  мной,  —  повторил  Бело- 
взоров.—  Как  хотите.  Что  ж!  Я  вам 
лошадь  доставлю. 

—  Да  только  смотрите  —  не  коро- 
ву какую-нибудь.  Я  вас  предуведом- 
ляю. Что  я  хочу  скакать. 

—  Скачите,  пожалуй.  С  кем  же 
это,  с  Малевским,  что  ли,  вы  пое- 
дете? 

—  А  почему  бы  и  не  с  ним,  воин? 
Ну,  успокойтесь,  —  прибавила  она,  — 
и  не  сверкайте  глазами.  Я  и  вас  возь- 
му. Вы  знаете,  что  для  меня  теперь 
Малевский  —  фи!  —  Она  тряхнула  го- 
ловой. 

—  Вы  это  говорите,  чтобы  меня 
утешить,  —  проворчал   Беловзоров. 

Зинаида  прищурилась. 

—  Это  вас  утешает?..  О...  о...  о... 
воин!  —  сказала  она  наконец,  как  бы 
не  найдя  другого  слова.  —  А  вы,  мсьё 
Вольдемар,  поехали  ли  бы  вы  с 
нами? 

—  Я  не  люблю...  в  большом  обще- 
стве...—  пробормотал  я,  не  поднимая 
глаз. 

—  Вы  предпочитаете  1ё{е-а-1;ё1е?..  ^ 
Ну,  вольному  воля,  спасенному... 
рай,  —  промолвила  она,  вздохнув- 
ши. —  Ступайте  же,  Беловзоров,  хло- 
почите. Мне  лошадь  нужна  к  зав- 
трашнему дню. 

—  Да;  а  деньги  откуда  взять? — 
вмешалась  княгиня. 

Зинаида  наморщила  брови. 

—  Я  у  вас  их  не  прошу  —  Бело- 
взоров мне  поверит. 

—  Поверит,  поверит...  —  проворча- 
ла княгиня  и  вдруг  во  все  горло  за- 
кричала: —  Дуняшка! 

—  Машап,  я  вам  подарила  коло- 
кольчик,—  заметила  княжна. 

1  Вдвоем  (франц.). 
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—  Дуняшка!  —  повторила  старуха. 

Беловзоров  откланялся;  я  ушел 
вместе  с  ним...  Зинаида  меня  не  удер- 
живала. 

XIV 

На  следующее  утро  я  встал  рано, 
вырезал  себе  палку  и  отправился  за 
заставу.  Пойду,  мол,  размыкаю  свое 
горе.  День  был  прекрасный,  светлый 
и  не  слишком  жаркий:  веселый,  све- 
жий ветер  гулял  над  землею  и  в  меру 
шумел  и  играл,  все  шевеля  и  ничего 
не  тревожа.  Я  долго  бродил  по  горам, 
по  лесам;  я  не  чувствовал  себя  счаст- 
ливым,—  я  вышел  из  дому  с  наме- 
реньем предаться  унынию;  но  моло- 
дость, прекрасная  погода,  свежий  воз- 
дух, потеха  быстрой  ходьбы,  нега 
уединенного  лежания  на  густой  тра- 
ве взяли  свое:  воспоминание  о  тех 
незабвенных  словах,  о  тех  поцелуях 
опять  втеснилось  мне  в  душу.  Мне 
приятно  было  думать,  что  Зинаида  не 
может,  однако,  не  отдать  справедли- 
вость моей  решимости,  моему  героиз- 
му... «Другие  для  нее  лучше  меня, — 
думал  я,  —  пускай!  Зато  другие  толь- 
ко скажут,  что  сделают,  а  я  сделал... 
И  го  ли  я  в  состоянии  еще  сделать 
для  нее!..»  Воображение  мое  заиграло. 
Я  начал  представлять  себе,  как  я  буду 
спасать  ее  из  рук  неприятелей,  как 
я,  весь  облитый  кровью,  исторгну  ее 
из  темницы,  как  умру  у  ее  ног.  Я 
вспомнил  картину,  висевшую  у  нас  в 
гостиной:  Малек-Аделя,  уносящего 
Матильду...  и  тут  же  занялся  появле- 
нием большого  пестрого  дятла,  кото- 
рый хлопотливо  поднимался  по  тон- 
кому стволу  березы  и  с  беспокойст- 
вом выглядывал  из-за  нее  то  направо, 
то  налево,  точно  музыкант  из-за  шей- 
ки контрбаса. 

Потом  я  запел  «Не  белы  снеги» 
и  свел  на  известный  в  то  время  ро- 
манс «Я  жду  тебя,  когда  зефир  игри- 
вый»; потом  я  начал  громко  читать 
обращение  Ермака  к  звездам  из  тра- 
гедии Хомякова;  попытался  было  со- 
чинить что-нибудь  в  чувствительном 
роде,  придумал  даже  строчку,  кото- 
рой должно  было  заканчиваться  все 
стихотворение:    «О,    Зинаида!    Зинаи- 


да!»—  но  ничего  не  вышло.  Между 
тем  наступало  время  обеда.  Я  спу- 
стился в  долину;  узкая  песчаная  до- 
рожка вилась  по  ней  и  вела  в  город. 
Я  пошел  по  этой  дорожке...  Глухой 
стук  лошадиных  копыт  раздался  за 
мною.  Я  оглянулся,  невольно  остано- 
вился и  снял  фуражку:  я  увидел  мое- 
го отца  и  Зинаиду.  Они  ехали  рядом. 
Отец  говорил  ей  что-то,  перегнувшись 
к  ней  всем  станом  и  опершись  рукою 
на  шею  лошади;  он  з'лыбался;  Зинаи- 
да слушала  его  молча,  строго  опустив 
глаза  и  сжавши  губы.  Я  сперва  уви- 
дал их  одних;  только  через  несколько 
мгновений  из-за  поворота  долины  по- 
казался Беловзоров,  в  гусарском  мун- 
дире с  ментиком,  на  опененном  воро- 
ном коне.  Добрый  конь  мотал  голо- 
вою, фыркал  и  плясал:  всадник  и 
сдерживал  его  и  шпорил.  Я  посторо- 
нился. Отец  подобрал  поводья,  откло- 
нился от  Зинаиды,  она  медленно  под- 
няла на  него  глаза,  и  оба  поскакали... 
Беловзоров  промчался  вслед  за  ними, 
гремя  саблей...  «Он  красен,  как  рак, — 
подумал  я,  —  она...  отчего  она  такая 
бледная?  Ездила  верхом  целое  утро  — 
и  бледная?» 

Я  удвоил  шаги  и  поспел  домой  пе- 
ред самым  обедом.  Отец  уже  сидел 
переодетый,  вымытый  и  свежий  возле 
матушкиного  кресла  и  читал  ей  своим 
ровным  и  звучным  голосом  фельетон 
<иоигпа1  с1е5  ОёЬа15»;  но  матушка  слу- 
шала его  без  внимания  и,  увидавиги 
меня,  спросила,  где  я  пропадал  целый 
день,  и  прибавила,  что  не  любит,  ког- 
да таскаются  бог  знает  где  и  бог  зна- 
ет с  кем.  «Да  я  гулял  один»,  хотел 
было  я  ответить,  но  посмотрел  на 
отца  и  почему-то  промолчал. 


XV 

В  течение  следующих  пяти-шести 
дней  я  почти  не  видел  Зинаиды:  она 
сказывалась  больною,  чтб  не  мешало, 
однако,  обычным  посетителям  флиге- 
ля являться,  как  они  выражались,  на 
свое  дежурство  —  всем,  кроме  Май- 
данова,  который  тотчас  падал  духом 
и  скучал,  как  только  не  имел  случая 
восторгаться.  Беловзоров  сидел  угрю- 
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МО  в  углу,  весь  застегнутый  и  крас- 
ный; на  тонком  лице  графа  Малев- 
ского  постоянно  бродила  какая-то  не- 
добрая улыбка;  он  действительно 
впал  в  немилость  у  Зинаиды  и  с  осо- 
бенным стараньем  подслуживался  ста- 
рой княгине,  ездил  с  ней  в  ямской 
карете  к  генерал-губернатору;  впро- 
чем, эта  поездка  оказалась  неудачной, 
и  Малевскому  вышла  даже  неприят- 
ность: ему  напомнили  какую-то  исто- 
рию с  какими-то  путейскими  офице- 
рами, и  он  должен  был  в  объяснени- 
ях своих  сказать,  что  был  тогда  не- 
опытен. Лушин  приезжал  раза  по  два 
в  день,  но  оставался  недолго:  я  не- 
множко боялся  его  после  нашего  по- 
следнего объяснения  и  в  то  же  время 
чувствовал  к  нему  искреннее  влече- 
ние. Он  однажды  пошел  гулять  со 
мной  по  Нескучному  саду,  был  очень 
добродушен  и  любезен,  сообщал  мне 
названья  и  свойства  разных  трав  и 
цветов  —  и  вдруг,  как  говорится,  ни 
к  селу  ни  к  городу,  воскликнул,  уда- 
рив себя  по  лбу: 

—  А  я,  дурак,  дума.1,  что  она  ко- 
кетка! Видно,  жертвовать  собою  — 
сладко...  для  иных. 

—  Что  вы  хотите  этим  сказать?  — 
спросил  я. 

—  Вам  я  ничего  не  хочу  ска- 
зать, —  отрывисто  возразил  Лушин. 

Меня  Зинаида  избегала:  мое  по- 
явление, —  я  не  мог  этого  не  заме- 
тить, —  производило  на  нее  впечатле- 
ние неприятное.  Она  невольно  отвора- 
чивалась от  меня...  невольно;  вот  чт5 
было  горько,  вот  чтб  меня  сокрушало, 
но  делать  было  нечего,  и  я  старался 
не  попадаться  ей  на  глаза  и  лишь  из- 
дали ее  подкарауливал,  чтб  не  всегда 
мне  удавалось.  С  ней  попрежнему 
происходило  что-то  непонятное:  ее 
лицо  стало  другое,  вся  она  другая 
стала.  Особенно  поразила  меня  про- 
исшедшая в  ней  перемена  в  один  теп- 
лый тихий  вечер.  Я  сидел  на  низень- 
кой скамеечке  под  широким  кустом 
бузины;  я  любил  это  местечко:  оттуда 
было  видно  окно  Зинаидиной  комна- 
ты. Я  сидел;  над  моей  головой  в  по- 
темневшей лиотве  хлопотливо  воро- 
шилась маленькая  птичка;  серая  кош- 
ка,  вытянув  спину,     осторожно  кра- 


лась в  сад,  и  первые  жуки  тяжело  гу- 
дели в  воздухе,  еще  прозрачном,  хо- 
тя уже  не  светлом.  Я  сидел  и  смотрел 
на  окно  —  и  ждал,  не  отворится  ли 
оно:  точно,  оно  отворилось,  и  в  нем 
появилась  Зинаида.  На  ней  было  бе- 
лое платье,  и  сама  она,  ее  лицо,  пле- 
чи, руки  были  бледны  до  белизны. 
Она  долго  оставалась  неподвижной  и 
долго  глядела  неподвижно  и  прямо 
из-под  сдвинутых  бровей.  Я  и  не  знал 
за  ней  такого  взгляда.  Потом  она  сти- 
снула руки  крепко-крепко,  поднесла 
их  к  губам,  ко  лбу  —  и  вдруг,  раздер- 
нув пальцы,  откинула  волосы  от  ушей, 
встряхнула  ими  и,  с  какой-то  реши- 
тельностью кивнув  сверху  вниз  голо- 
вою,  захлопнула  окно. 

Дня  три  спустя  она  встретила  ме- 
ня в  саду.  Я  хотел  уклониться  в  сто- 
рону,  но   она   сама    меня   остановила. 

—  Дайте  мне  руку,  —  сказала  она 
мне  с  прежней  лаской:  —  мы  давно  с 
вами  не  болтали. 

Я  взглянул  на  нее:  глаза  ее  тихо 
светились,  и  лицо  улыбалось,  точно 
сквозь  дымку. 

—  Вы  все  еще  нездоровы? — спро- 
сил я  ее. 

—  Нет,  теперь  все  прошло,  —  от- 
вечала она  и  сорвала  небольшую  крас- 
ную розу.  —  Я  немножко  устала,  но  и 
это  пройдет. 

—  И  вы  опять  будете  такая  же, 
как  прежде?  —  спросил  я. 

Зинаида  поднесла  розу  к  лицу,  и 
мне  показалось,  как  будто  отблеск 
ярких  лепестков  упал  ей  на  щеки. 

—  Разве  я  изменилась?  —  спроси- 
ла она  меня. 

—  Да,  изменились,  —  ответил  я 
вполголоса. 

—  Я  с  вами  была  холодна,  я 
знаю,  —  начала  Зинаида,  —  но  вы  не 
должны  были  обращать  на  это  вни- 
манья... я  не  могла  иначе...  Ну,  да 
что  об  этом  говорить. 

—  Вы  не  хотите,  чтобы  я  любил 
вас,  —  вот  что!  —  воскликнул  я  мрач- 
но, с  невольным  порывом. 

—  Нет,  любите  меня,  но  не  так, 
как  прежде. 

—  Как  же? 

—  Будемте  друзьями  —  вот  как.  — 
Зинаида  дала  мне    понюхать   розу.  — 
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Послушайте,  ведь  я  гораздо  старше 
вас,  я  могла  бы  быть  вашей  тетуш- 
кой, право;  ну,  не  тетушкой,  старшей 
сестрой.  А  вы... 

—  Я  для  вас  ребенок,  —  перебил 
я  ее. 

—  Ну  да,  ребенок,  но  милый,  хо- 
роший, умный,  которого  я  очень  люб- 
лю. Знаете  ли  что?  Я  вас  с  нынешне- 
го же  дня  жалую  к  себе  в  пажи;  а  вы 
не  забывайте,  что  пажи  не  должны 
отлучаться  от  своих  госпож.  Вот  вам 
знак  вашего  нового  достоинства,  — 
прибавила  она,  вдевая  розу  в  петлю 
моей  курточки:  —  знак  нашей  к  вам 
милости. 

—  Я  от  вас  прежде  получал  дру- 
гие милости,  —  пробормотал  я. 

—  А!  —  промолвила  Зинаида  и 
сбоку  посмотрела  на  меня.  —  Какая  у 
него  память!  Что  ж!  Я  и  теперь  го- 
това... 

И,  склонившись  ко  мне,  она  напе- 
'чатлела  мне  на  лоб  чистый,  спокой- 
ный  поцелуй. 

Я  только  посмотрел  на  нее,  а  она 
отвернулась  и,  сказавши:  «Ступайте 
за  мной,  мой  паж»,  пошла  к  флигелю. 
Я  отправился  вслед  за  нею  и  все  не- 
доумевал. «Неужели,  —  думал  я,  —  эта 
кроткая,  рассудительная  девушка  — 
та  самая  Зинаида,  которую  я  знал?» 
И  походка  ее  мне  казалась  тише,  фи- 
гура величественней  и  стройней... 

Но,  боже  мой!  с  какой  новой  си- 
лой разгоралась  во  мне  любовь! 


XVI 

После  обеда  опять  собрались  во 
флигеле  гости  —  и  княжна  вышла  к 
ним.  Все  общество  было  налицо  —  в 
полном' составе,  как  в  тот  первый,  не- 
забвенный для  меня  вечер.  Даже  Нир- 
мацкий  притащился;  Майданов  при- 
шел в  этот  раз  раньше  всех  —  он  при- 
нес новые  стихи.  Начались  опять  иг- 
ры в  фанты,  но  уже  без  прежних 
странных  выходок,  без  дурачеств  и 
шума,  —  цыганский  элемент  исчез.  Зи- 
наида дала  новое  настроение  нашей 
сходке.  Я  сидел  подле  нее,  по  праву 
пажа.  Между  прочим,  она  предложи- 
ла, чтобы  тот,  чей  фант  вынется,  рас- 


сказывал свой  сон.  Но  это  не  уда- 
лось. Сны  выходили  либо  неинтерес- 
ные (Беловзоров  видел  во  сне,  что  на- 
кормил свою  лошадь  карасями  и  что 
у  ней  была  деревянная  голова),  либо 
неестественные,  сочиненные...  Майда- 
нов угостил  нас  целой  повестью:  тут 
были  и  могильные  склепы,  и  ангелы 
с  лирами,  и  говорящие  цветы,  и  несу- 
щиеся издалека  звуки...  Зинаида  не 
дала  ему  докончить. 

—  Коли  уж  дело  пошло  на  сочи- 
нения,—  сказала  она,  —  так  пускай 
каждый  расскажет  что-нибудь,  непре- 
менно выдуманное. 

Первому  досталось  говорить  тому 
же  Беловзорову. 

Молодой  гусар  смутился. 

—  Я  ничего  выдумать  не  могу!  — 
воскликнул  он. 

—  Какие  пустяки!  —  подхватила 
Зинаида.  —  Ну,  вообразите  себе,  на- 
пример, что  9ы  женаты,  и  расскажите 
нам,  как  бы  вы  проводили  время  с 
вашей  женой.  Вы  бы  ее  заперли? 

—  Я  бы  ее  запер. 

—  И  сами  бы  сидели  с  ней? 

—  И  сам  непременно  сидел  бы  с 
ней. 

—  Прекрасно.  Ну,  а  если  бы  ей 
это  надоело  и  она  бы  изменила  вам? 

—  Я  бы  ее  убил. 

—  А  если  б  она  убежала? 

—  Я  бы  догнал  ее  и  все-таки  бы 
убил. 

—  Так.  Ну,  а  положим,  я  была  бы 
вашей  женой,  что  бы  вы  тогда  сде- 
лали? 

Беловзоров  помолчал. 

—  Я  бы  себя  убил. 
Зинаида  засмеялась. 

—  Я  вижу,  у  вас  недолга  песня. 
Второй     фант    вышел     Зинаидин. 

Она  подняла  глаза  к  потолку  и  заду- 
малась. 

—  Вот,  послушайте,  —  начала  она 
наконец,  —  что  я  выдумала.  Пред- 
ставьте себе  великолепный  чертог, 
летнюю  ночь  и  удивительный  бал.  Бал 
этот  дает  молодая  королева.  Везде 
золото,  мрамор,  хрусталь,  шелк,  огни, 
алмазы,  цветы,  куренья,  все  прихоти 
роскоши. 

—  Вы  любите  роскошь? — перебил 
ее  Лушин. 
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—  Роскошь  красива,  —  возразила 
она:  —  я  люблю  все  красивое. 

—  Больше  прекрасного?  —  спро- 
сил он. 

—  Это  что-то  хитро  —  не  пони- 
маю. Не  мешайте  мне.  Итак,  бал  вели- 
колепный. Гостей  множество,  все  они 
молоды,  прекрасны,  храбры,  все  без 
памяти  влюблены  в  королеву. 

—  Женщин  нет  в  числе  гостей?  — 
спросил  Малевский. 

—  Нет...  или  погодите  —  есть. 

—  Всё   некрасивые? 

—  Прелестные,  но  мужчины  все 
влюблены  в  королеву.  Она  высока  и 
стройна...  у  ней  маленькая  золотая 
диадема  на  черных  волосах. 

Я  посмотрел  на  Зинаиду,  и  в  это 
мгновенье  она  мне  показалась  на- 
столько выше  всех  нас,  от  ее  белого 
лба,  от  ее  недвижных  бровей  веяло 
таким  светлым  умом  и  такой  властью, 
что  я  подумал:  «Ты  сама  эта  коро- 
лева». 

—  Все  толпятся  вокруг  нее, — про- 
должала Зинаида,  —  все  расточают 
перед  ней  самые  льстивые  речи. 

—  А  она  любит  лесть?  —  спросил 
Лушин. 

—  Какой  несносный  —  все  переби- 
вает... Кто  ж  не  любит  лести? 

—  Еще  один  последний  вопрос, — 
заметил  Малевский:  —  у  королевы 
есть  муж? 

—  Я  об  этом  и  не  подумала.  Нет, 
зачем  муж? 

—  Конечно,  —  подхватил  Малев- 
ский:—  зачем  муж? 

—  ЗИепсе!*  —  воскликнул  Майда- 
нов, который  по-французски  говорил 
плохо. 

—  Мегс!  *,  —  сказала  ему  Зинаи- 
да.—  Итак,  королева  слушает  эти  ре- 
чи, слушает  музыку,  но  не  глядит  ни 
на  кого  из  гостей.  Шесть  окон  рас- 
крыты сверху  донизу,  от  потолка  до 
полу,  а  за  ними  темное  небо  с  боль- 
шими звездами  да  темный  сад  с  боль- 
шими деревьями.  Королева  глядит  в 
сад.  Там,  около  деревьев,  фонтан;  он 
белеет  во  мраке  —  длинный,  длинный, 
как  привидение.  Королева  слышит, 
сквозь  говор  и  музыку,   тихни    плеск 

I  Молчание!  (франц.). 

—  Спасибо  (франц.). 


воды;  она  смотрит  и  думает:  вы  все, 
господа,  благородны,  умны,  богаты, 
вы  окружили  меня,  вы  дорожите  каж- 
дым моим  словом,  вы  все  готовы  уме- 
реть у  моих  ног,  я  владею  вами...  а 
там,  возле  фонтана,  возле  этой  пле- 
щущей воды  стоит  и  ждет  меня  тот, 
кого  я  люблю,  кто  мною  владеет.  На 
нем  нет  ни  богатого  платья,  ни  дра- 
гоценных камней,  никто  его  не  знает, 
но  он  ждет  меняй  уверен,  что  я  при- 
ду, —  и  я  приду,  и  нет  такой  власти, 
которая  бы  остановила  меня,  когда  я 
захочу  пойти  к  нему,  и  остаться  с 
ним,  и  потеряться  с  ним  там,  в  тем- 
ноте сада,  под  шорох  деревьев,  под 
плеск  фонтана... 
Зинаида  умолкла. 

—  Это...  выдумка?  —  хитро  спро- 
сил Малевский. 

Зинаида  даже  не  посмотрела  на 
него. 

—  А  что  бы  мы  сделали,  госпо- 
да, —  вдруг  заговорил  Лушин,  —  если 
б  мы  были  в  числе  гостей  и  знали 
про  этого  счастливца  у  фонтана? 

—  Постойте,  постойте,  —  перебила 
Зинаида, — я  сама  скажу  вам,  что  бы 
каждый  из  вас  сделал.  Вы,  Беловзо- 
ров,  вызвали  бы  его  на  дуэль;  вы. 
Майданов,  написали  бы  на  него  эпи- 
грамму... впрочем,  нет,  вы  не  умеете 
писать  эпиграмм:  вы  сочинили  бы  на 
него  длинный  ямб,  в  роде  Барбье,  и 
поместили  бы  ваше  произведение  в 
«Телеграфе».  Вы,  Нирмацкий,  заняли 
бы  у  него...  нет,  вы  бы  дали  ему 
взаймы  денег  за  проценты;  вы,  док- 
тор... —  Она  остановилась.  —  Вот  я 
про  вас  не  знаю,  что  бы  вы  сде- 
лали. 

—  По  званию  лейб-медика,  —  от- 
вечал Лушин,  —  я  бы  присоветовал 
королеве  не  давать  балов,  когда  ей 
не  до  гостей. 

—  Может  быть,  вы  были  бы  пра- 
вы. А  вы,  граф... 

—  А  я?  —  повторил  с  своей  не- 
доброй улыбкой  Малевский. 

—  А  вы  бы  поднесли  ему  отра- 
вленную конфетку. 

Лицо  Малевского  слегка  перекоси- 
лось и  приняло  на  миг  жидовское 
выражение,  но  он  тотчас  же  захохо- 
тал. 
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■ —  Что  же  касается  до  вас,  Воль- 
демар... —  продолжала  Зинаида.  — 
Впрочем,  довольно;  давайте  играть 
в  другую  игру. 

—  Мсьё  Вольдемар,  в  качестве 
пажа  королевы,  держал  бы  ей  шлейф, 
когда  бы  она  побежала  в  сад,  —  ядо- 
вито заметил  Малевский. 

Я  вспыхнул;  но  Зинаида,  проворно 
положив  мне  на  плечо  руки  и  при- 
поднявшись, промолвила  слегка  дро- 
жащим голосом: 

—  Я  никогда  не  давала  вашему 
сиятельству  права  быть  дерзким  и 
потому  прошу  вас  удалиться.  —  Она 
указала  ему  на  дверь. 

—  Помилуйте,  княжна...  —  пробор- 
мотал Малевский   и   весь   побледнел. 

—  Княжна  права!  —  воскликнул 
Беловзоров  и  тоже  поднялся. 

—  Я,  ей-богу,  никак  не  ожидал,  — 
продолжал  Малевский:  —  в  моих  сло- 
вах, кажется,  ничего  не  было  тако- 
го... у  меня  и  в  мыслях  не  было  ос- 
корбить вас...  Простите  меня. 

Зинаида  окинула  его  холодным 
взглядом  и  холодно  усмехнулась. 

—  Пожалуй,  останьтесь,  —  про- 
молвила она  с  небрежным  движени- 
ем руки.  —  Мы  с  мсьё  Вольдемаром 
напрасно  рассердились.  Вам  весело 
жалиться...  на  здоровье. 

—  Простите  меня,  —  еще  раз  по- 
вторил Малевский.  А  я,  вспоминая 
движение  Зинаиды,  подумал  опять, 
что  настоящая  королева  не  могла  бы 
с  ббльшим  достоинством  указать 
дерзновенному  на  дверь. 

Игра  в  фанты  продолжалась  не- 
долго после  этой  небольшой  сцены; 
всем  немного  стало  неловко,  не  столь- 
ко от  самой  этой  сцены,  сколько  от 
другого,  не  совсем  определенного,  но 
тяжелого  чувства.  Никто  о  нем  не 
говорил,  но  всякий  сознавал  его  и  в 
себе  и  в  своем  соседе.  Майданов  про- 
чел нам  свои  стихи,  и  Малевский  с 
преувеличенным  жаром  расхвалил  их. 
«Как  ему  теперь  хочется  показаться 
добрым>,  шепнул  мне  Лушин.  Мы 
скоро  разошлись.  На  Зинаиду  вне- 
запно напало  раздумье;  княгиня  вы- 
слала сказать,  что  у  ней  голова  бо- 
лит; Нирмацкий  стал  жаловаться  на 
свои  ревматизмы. 


Я  долго  не  мог  заснуть,  меня  по- 
разил рассказ  Зинаиды.  «Неужели  в 
нем  заключался  намек?  —  спрашивал 
я  самого  себя.  —  И  на  кого,  на  что 
она  намекала?  И  если  точно  есть  на 
что  намекнуть,  как  же  решиться... 
Нет,  нет,  не  может  быть»,  шептал  я, 
переворачиваясь  с  одной  горячей 
щеки  на  другую...  Но  я  вспоминал 
выражение  лица  Зинаиды  во  время  ее 
рассказа...  я  вспомнил  восклицание, 
вырвавшееся  у  Лушина  в  Нескучном, 
внезапные  перемены  в  ее  обращении 
со  мною  —  и  терялся  в  догадках. 
«Кто  он?»  Эти  два  слова  точно  стоя- 
ли перед  моими  глазами,  начертанные 
во  мраке;  точно  низкое,  зловещее 
облако  повисло  надо  мною,  и  я  чув- 
ствовал его  давление  и  ждал,  что 
вот-вот  оно  разразится.  Ко  многому 
я  привык  в  последнее  время,  на  мно- 
гое насмотрелся  у  Засекиных:  их  бес- 
порядочность, сальные  огарки,  сло- 
манные ножи  и  вилки,  мрачный  Ео- 
нифатий,  обтёрханные  горничные,  ма- 
неры самой  княгини  —  вся  эта  стран- 
ная жизнь  уже  не  поражала  меня 
более...  Но  к  тому,  что  мне  смутно 
чудилось  теперь  в  Зинаиде,  я  при- 
выкнуть не  мог...  «Авантюрьерка», 
сказала  про  нее  однажды  моя  мать. 
Авантюрьерка  —  она,  мой  идол,  мое 
божество!  Это  название  жгло  меня, 
я  старался  уйти  от  него  в  подушку, 
я  негодовал...  и  в  то  же  время  на  что 
бы  я  не  согласился,  чего  бы  я  не 
дал,  чтобы  только  быть  тем  счастлив- 
цем у  фонтана! 

Кровь  во  мне  загорелась  и  расхо- 
дилась. «Сад...  фонтан...  —  подумал 
я.  —  Пойду-ка  я  в  сад».  Я  проворно 
оделся  и  выскользнул  из  дому.  Ночь 
была  темна;  деревья  чуть  шептали;  с 
неба  падал  тихий  холодок,  от  огоро- 
да тянуло  запахом  укропа.  Я  обошел 
все  аллеи;  легкий  звук  моих  шагов 
меня  и  смущал  и  бодрил;  я  останав- 
ливался, ждал  и  слушал,  как  стукало 
мое  сердце  —  крупно  и  скоро.  Нако- 
нец я  приблизился  к  забору  и  опёрся 
на  тонкую  жердь.  Вдруг  —  или  это 
мне  почудилось?  —  в  нескольких  ша- 
гах от  меня  промелькнула  женская 
фигура...  Я  усиленно  устремил  взор  в 
темноту,    я    притаил    дыхание...    Что 
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это?  Шаги  ли  мне  слышатся,  или  это 
опять  стучит  мое  сердце?  «Кто 
здесь?»  пролепетал  я  едва  внятно. 
Что  это  опять?  Подавленный  ли 
смех...  или  шорох  в  листьях...  или 
вздох  над  самым  ухом?  Мне  стало 
страшно...  «Кто  здесь?»  повторил  я 
еще  тише. 

Воздух  заструился  на  мгновение; 
по  небу  сверкнула  огненная  полоска: 
звезда  покатилась.  «Зинаида?»  хотел 
спросить  я,  но  звук  замер  у  меня  на 
губах.  И  вдруг  все  стало  глубоко 
безмолвно  кругом,  как  это  часто  бы- 
вает в  середине  ночи...  Даже  кузнечи- 
ки перестали  трещать  в  деревьях, 
только  окошко  где-то  звякнуло. 
Я  постоял,  постоял  и  вернулся  в  свою 
комнату,  к  своей  простывшей  посте- 
ли. Я  чувствовал  странное  волнение: 
точно  я  ходил  на  свиданье  —  и  остал- 
ся одиноюш  и  прошел  мимо  чужого 
счастья. 

XVII 

На  след^тощий  день  я  видел  Зи- 
наиду только  мельком:  она  ездила 
куда-то  с  княгинею  на  извозчике.  За- 
то я  видел  Лушина,  который,  впро- 
чем, едва  удостоил  меня  привета,  и 
Малевского.  Молодой  граф  осклабил- 
ся и  дружелюбно  заговорил  со  мной. 
Изо  всех  посетителей  флигелька  он 
один  умел  втереться  к  нам  в  дом  и 
полюбился  матушке.  Отец  его  не  жа- 
ловал и  обращался  с  ним  до  оскор- 
бительности вежливо. 

—  АЬ,  топ51еиг  1е  раде  1,  —  начал 
Малевский,  —  очень  рад  вас  встре- 
тить. Что  делает  ваша  прекрасная  ко- 
ролева? 

Его  свежее,  красивое  лицо  так 
мне  было  противно  в  эту  минуту  и 
он  глядел  на  меня  так  презритель- 
но-игриво, что  я  не  отвечал  ему 
вовсе. 

—  Вы  все  сердитесь?  —  продол- 
жал он.  —  Напрасно.  Ведь  не  я  вас 
назвал  пажем,  а  пажи  бывают  преи- 
мущественно у  королев.  Но  позволь- 
те вам  заметить,  что  вы  худо  испол- 
няете свою  обязанность. 

1  А,  господин  паж  (франц.). 


—  Как  так? 

—  Пажи  должны  быть  неотлучны 
при  своих  владычицах;  пажи  должны 
все  знать,  что  они  делают,  они  дол- 
жны даже  наблюдать  за  ними,  —  при- 
бавил он,  понизив  голос:  —  днем  и 
ночью. 

—  Что  вы  хотите  сказать? 

—  Что  я  хочу  сказать?  Я,  каже1> 
ся,  ясно  выражаюсь.  Днем  и  ночью. 
Днем  еще  так  и  сяк;  днем  светло  и 
людно;  но  ночью  —  тут  как  раз  жди 
беды.  Советую  вам  не  спать  по  ночам 
и  наблюдать,  наблюдать  изо  всех  сил. 
Помните  —  в  саду,  ночью,  у  фонта- 
на... вот  где  надо  караулить.  Вы  мне 
спасибо  скажете. 

Малевский  засмеялся  и  повернул- 
ся ко  мне  спиной.  Он,  вероятно,  не 
придавал  особенного  значенья  тому, 
что  сказал  мне;  он  имел  репутацию 
отличного  мистификатора  и  славился 
своим  уменьем  дурачить  людей  на 
маскарадах,  чему  весьма  способство- 
вала та  почти  бессознательная  лжи- 
вость, которою  было  проникнуто  все 
его  существо...  Он  хотел  только  по- 
дразнить меня;  но  каждое  его  слово 
потекло  ядом  по  всем  моим  жилам. 
Кровь  бросилась  мне  в  голову... 
«А!  Вот  что!  —  сказал  я  самому  се- 
бе.—  Добро!  Стало  быть,  меня  неда- 
ром тянуло  в  сад!  Так  не  бывать  же 
этому!»  воскликнул  я  громко  и  уда- 
рил кулаком  себя  в  грудь,  хотя  я, 
собственно,  и  не  знал,  чему  не  бывать. 
-«Сам  ли  Малевский  пожалует  в  сад, — 
думал  я  (он,  может  быть,  проболтал- 
ся: на  это  дерзости  у  него  станет), — 
другой  ли  кто  (ограда  нашего  сада 
была  очень  низка,  и  никакого  труда 
не  стоило  перелезть  через  нее),  но 
только  не  сдобровать  тому,  кто  мне 
попадется,  никому  не  советую  встре- 
чаться со  мной!..  Я  докажу  всему 
свету  и  ей,  изменнице  (я  так-таки  и 
назвал  ее  изменницей),  что  я  умею 
мстить!» 

Я  вернулся  к  себе  в  комнату,  до- 
стал из  письменного  стола  недавно 
купленный  английский  ножик,  пощу- 
пал острие  лезвия  и,  нахмурив  брови, 
с  холодной  и  сосредоточенной  реши- 
тельностью сунул  его  себе  в  карман, 
точно  мне  такие  дела  делать  было  не 
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в  диво  и  не  впервой.  Сердце  во  мне 
злобно  приподнялось  и  окаменело;  я 
до  самой  ночи  не  раздвинул  бровей 
и  не  разжал  губ  и  то  и  дело  похажи- 
вал взад  и  вперед,  стискивая  рукою 
в  кармане  разогревшийся  кож  и  за- 
ранее приготовляясь  к  чему-то  страш- 
ному. Эти  новые,  небывалые  ощуще- 
ния до  того  занимали  и  даже  весе- 
лили меня,  что,  собственно,  о  Зинаиде 
я  мало  думал.  Мне  все  мерещились 
Алеко,  молодой  цыган:  «Куда,  краса- 
вец молодой?  Лежи...»,  а  потом: 
«Ты  весь  обрызган  кровью!..  О,  чт{) 
ты  сделал?..  Ничего!»  С  какой  жесто- 
кой улыбкой  я  повторял  это  «ниче- 
го»! Отца  не  было  дома;  но  матушка, 
которая  с  некоторого  времени  нахо- 
дилась в  состоянии  почти  постоян- 
ного глухого  раздражения,  обратила 
внимание  на  мой  фатальный  вид  и 
сказала  мне  за  ужином:  «Чего  ты 
дуешься,  как  мышь  на  крупу?»  Я 
только  снисходительно  усмехнулся  ей 
в  ответ  и  подумал:  «Если  б  они  зна- 
ли!» Пробило  11  часов;  я  ушел  к  се- 
бе, но  не  раздевался:  я  выжидал 
полночи;  наконец  пробила  и  она. 
«Пора!»  шепнул  я  сквозь  зубы  и,  за- 
стегнувшись доверху,  засучив  даже 
рукава,  отправился  в  сад. 

Я  уже  заранее  выбрал  себе  место, 
где  караулить:  на  конце  сада,  там, 
где  забор,  разделявший  наши  и  за- 
секинские  владения,  упирался  в  общую 
стену,  росла  одинокая  ель;  стоя  под 
ее  низкими  густыми  ветвями,  я  мог 
хорошо  видеть,  насколько  позволяла 
ночная  темнота,  чтб  происходило  во- 
круг; тут  же  вилась  дорожка,  кото- 
рая мне  всегда  казалась  таинствен- 
ной: она  змеей  проползала  под  забо- 
ром, носившим  в  этом  месте  следы 
перелезавших  ног,  и  вела  к  круглой 
беседке  из  сплошных  акаций.  Я  до- 
брался до  ели,  прислонился  к  ее  ство- 
лу и  начал  караулить. 

Ночь  стояла  такая  же  тихая,  как 
и  накануне;  но  на  небе  было  меньше 
туч,  и  очертанья  кустов,  даже  высо- 
ких цветов,  яснее  виднелись.  Первые 
мгновенья  ожидания  были  томитель- 
ны, почти  страшны.  Я  на  все  решил- 
ся! Я  только  соображал:  как  мне  по- 
ступить? Загреметь  ли:  «^Куда  идешь? 


Стой!  Сознайся  —  или  смерть!»  или 
просто  поразить...  Каждый  звук,  каж- 
дый шорох  и  шелест  казался  мне 
значительным,  необычайным...  Я  го- 
товился... Я  наклонился  вперед...  Но 
прошло  полчаса,  прошел  час:  кровь 
моя  утихала,  холодела;  сознание,  что 
я  напрасно  все  это  делаю,  что 
я  даже  несколько  смеш'он,  что  Ма- 
левский  подшутил  надо  мною,  на- 
чало прокрадываться  мне  в  душу. 
Я  покинул  мою  засаду  и  обошел  весь 
сад.  Как  нарочно,  нигде  не  было 
слышно  малейшего  шума;  все  покои- 
лось; даже  собака  наша  спала,  свер- 
нувшись в  клубочек  у  калитки. 
Я  взобрался  на  развалину  оранжереи, 
увидел  перед  собою  далекое  поле, 
вспомнил  встречу  с  Зинаидой  и  за- 
думался... 

Я  вздрогнул...  Мне  почудился 
скрип  отворявшейся  двери,  потом 
легкий  треск  переломанного  сучка... 
Я  в  два  прыжка  спустился  с  разва- 
лины —  и  замер  на  месте.  Быстрые, 
легкие,  но  осторожные  шаги  явствен- 
но раздавались  в  саду...  Они  прибли- 
жались ко  мне.  «Вот  он.,  вот  он 
наконец!»  промчалось  у  меня  по 
сердцу.  Я  судорожно  выдернул  нож 
из  кармана,  судорожно  раскрыл  его; 
какие-то  красные  искры  закрутились 
у  меня  в  глазах,  от  страха  и  злости 
на  голове  зашевелились  волосы... 
Шаги  направлялись  прямо  на  меня:  я 
сгибался,  я  тянулся  им  навстречу... 
Показался  человек...  Боже  мой!  Это 
был  мой  отец! 

Я  тотчас  узнал  его,  хотя  он  весь 
закутался  в  темный  плащ  и  шляпу 
надвинул  на  лицо.  На  цыпочках  про- 
шел он  мимо.  Он  не  заметил  меня, 
хотя  меня  ничто  не  скрывало,  но  я 
так  скорчился  и  съежился,  что,  ка- 
жется, сравнялся  с  самой  землей.  Рев- 
нивый, готовый  на  убийство  Отелло 
внезапно  превратился  в  школьника... 
Я  до  того  испугался  неожиданного 
появления  отца,  что  даже,  на  первых 
порах,  не  заметил,  откуда  он  шел  и 
куда  исчез.  Я  только  тогда  выпря- 
мился и  подумал:  «Зачем  это  отец 
ходит  ночью  по  саду?»,  когда  опять 
все  утихло  вокруг.  Со  страху  я  уро- 
нил нож  и  траву,  но  даже  искать  его 


ПОВЕСТИ  И  РАССКАЗЫ 


73 


не  стал:  мне  было  очень  стыдно. 
Я  разом  отрезвился.  Возвращаясь  до- 
мой, я,  однако,  подошел  к  моей  ска- 
меечке под  кустом  бузины  и,  взглянул 
на  окошко  Зинаиднной  спальни.  Не- 
большие, немного  выгнутые  стекла 
окошка  тускло  синели  при  слабом 
свете,  падавшем  с  ночного  неба. 
Вдруг  цвет  их  стал  изменяться...  За 
ними  —  я  это  видел,  видел  явствен- 
но —  осторожно  и  тихо  спускалась 
беловатая  штора,  спустилась  до  окон- 
ницы и  так  и  осталась  неподвижной. 
—  Что  ж  это  такое? — проговорил 
я  вслух,  почти  невольно,  когда  снова 
очутился  в  своей  комнате. —  Сон,  слу- 
чайность или...  —  Предположения,  ко- 
торые внезапно  вошли  мне  в  голову, 
так  были  новы  и  странны,  что  я  не 
смел  даже  предаться  им. 


XVIII 

1  встал  поутру  с  головною  болью. 
Вчерашнее  волнение  исчезло.  Оно  за- 
менилось тяжелым  недоуменьем  и  ка- 
кой-то еще  небывалой  грустью,  точ- 
но во  мне  что-то  умирало. 

—  Что  это  вы  смотрите  кроликом, 
у  которого  вынули  половину  моз- 
га?—  сказал  мне,  встретившись  со 
мною,  Лушин.  За  завтраком  я  украд- 
кой взглядывал  то  на  отца,  то  на 
мать:  он  был  спокоен,  по  обыкнове- 
нию, она,  по  обыкновению,  тайно 
раздражалась.  Я  ждал,  не  заговорит 
ли  отец  со  мной  дружелюбно,  как 
это  иногда  с  ним  случалось...  Но  он 
даже  не  поласкал  меня  своей  вседнев- 
ной, холодной  лаской.  «Рассказать 
все  Зинаиде?  —  подумал  я.  —  Ведь  уж 
все  равно  —  все  кончено  между  на- 
ми». Я  отправился  к  ней,  но  не  толь- 
ко ничего  не  рассказал  ей,  даже  по- 
беседовать с  ней-  мне  не  удалось,  как 
бы  хотелось.  К  княгине  на  вакацию 
приехал  из  Петербурга  родной  ее 
сын,  кадет,  лет  двенадцати;  Зинаида 
тотчас  поручила  мне  своего  брата. 
«Вот  вам, — сказала  она,  —  мой  милый 
Володя  (она  в  первый  раз  так  меня 
называла),  товарищ  Его  тоже  зовут 
Володей.  Пожалуйста,  полюбите  его; 


он  еще  дичок,  но  у  него  сердце  доб- 
рое. Покажите  ему  Нескучное,  гуляй- 
те с  ним,  возьмите  его  под  свое  по- 
кровительство. Не  правда  ли,  вы  это 
сделаете?  Вы  тоже  такой  дббрый!» 
Она  ласково  положила  мне  обе  руки 
на  плечи,  а  я  совсем  потерялся.  При- 
бытие этого  мальчика  превращало 
меня  самого  в  мальчика.  Я  глядел 
молча  на  кадета,  который  так  же  без- 
молвно уставился  на  меня.  Зинаида 
расхохоталась  и  толкнула  нас  друг 
на  друга.  «Да  обнимайтесь  же,  дети!» 
Мы  обнялись. 

—  Хотите,  я  вас  поведу  в  сад?  — 
спросил  я  кадета. 

—  Извольте-с,  —  отвечал  он  сип- 
лым, прямо  кадетским  голосом.  Зи- 
наида опять  рассмеялась...  Я  успел 
заметить,  что-  никогда  еще  не  было 
у  ней  на  лице  таких  прелестных 
красок.  Мы  с  кадетом  отправились. 
У  нас  в  саду  стояли  старенькие  каче- 
ли. Я  его  посадил  на  тоненькую 
дощечку  и  начал  его  качать.  Он  си- 
дел неподвижно,  в  новом  своем  мун- 
дирчике из  толстого  сукна,  с  широки- 
ми золотыми  позументами,  и  крепко 
держался  за  веревки.  «Да  вы  рассте- 
гните свой  воротник»,  сказал  я  ему. 
«Ничего-с,  мы  привыкли-с»,  прогово- 
рил он  и  откашлялся.  Он  походил  на 
свою  сестру:  особенно  глаза  ее  напо- 
минали. Мне  было  и  приятно  ему  ус- 
луживать, и  в  то  же  время  та  же  ною- 
щая грусть  тихо  грызла  мне  сердце. 
«Теперь  уж  я  точно  ребенок,  —  думал 
я,  —  а  вчера...»  Я  вспомнил,  где  я  на- 
кануне уронил  ножик,  и  отыскал  его. 
Кадет  выпросил  его  у  меня,  сорвал 
толстый  стебель  зори,  вырезал  из  не- 
го дудку  и  принялся  свистать.  Отелло 
посвистал  тоже. 

Но  зато  вечером  как  он  плакал, 
этот  самый  Отелло,  на  руках  Зинаи- 
ды, когда,  отыскав  его  в  уголку  сада, 
она  спросила  его,  отчего  он  так  печа- 
лен! Слезы  мои  хлынули  с  такой  си- 
лой, что  она  испугалась.  «Что  с  вами? 
Что  с  вами,  Володя?»  твердила  она  и, 
видя,  что  я  не  отвечаю  ей  и  не  пе- 
рестаю плакать,  вздумала  было  поце- 
ловать мою  мокрую  щеку.  Но  я  от- 
вернулся от  нее  и  прошептал  сквозь 
рыданья: 
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—  Я  все  знаю;  зачем  же  вы  игра- 
ли мною?..  На  что  вам  нужна  была 
моя  любовь? 

—  Я  виновата  перед  вами,  Воло- 
дя...—  про.молвила  Зинаида.  —  Ах,  я 
очень  виновата...  —  промолвила  она  и 
стиснула  руки. —  Сколько  во  мне  дур- 
ного, темного,  грешного...  Но  я  те- 
перь не  играю  вами,  я  вас  люблю,  — 
вы  и  не  подозреваете,  почему  и  как... 
Однако...  что  же  вы  знаете? 

Что  мог  я  сказать  ей?  Она  стояла 
передо  мною  и  глядела  на  меня,  а  я 
принадлежал  ей  весь,  с  головы  до 
ног,  как  только  она  на  меня  глядела... 
Четверть  часа  спустя  я  уже  бегал  с 
кадетом  и  с  Зинаидой  взапуски;  я  не 
плакал,  я  смеялся,  хотя  напухшие 
веки  от  смеха  роняли  слезы;  у  меня 
на  шее  вместо  галстучка  была  повя- 
зана лента  Зинаиды,  и  я  закричал  от 
радости,  когда  мне  удалось  поймать 
ее  за  талию.  Она  делала  со  мной  все, 
что  хотела. 

XIX 

Я  пришел  бы  в  большое  затрудне- 
ние, если  бы  меня  заставили  расска- 
зать подробно,  чтб  происходило  со 
мною  в  течение  недели  после  моей 
неудачной  экспедиции.  Это  было 
странное,  лихорадочное  время,  хаос 
какой-то,  в  котором  самые  противо- 
положные чувства,  мысли,  подо- 
зренья,  надежды,  радости  и  стра^- 
данья  кружились  вихрем;  я  страшил- 
ся заглянуть  в  себя,  если  только  шест- 
надцатилетний мальчик  может  в  себя 
заглянуть,  страшился  отдать  себе  от- 
чет в  чем  бы  то  ни  было,  я  просто 
спешил  прожить  день  до  вечера;  зато 
ночью  я  спал...  детское  легкомыслие 
мне  помогало.  Я  не  хотел  знать,  лю- 
бят ли  меня,  и  не  хотел  сознаться  са- 
мому себе,  что  меня  не  любят;  отца  я 
избегал,  но  Зинаиды  избегать  я  не 
мог...  Меня  жгло,  как  огнем,  в  ее  при- 
сутствии... но  к  чему  мне  было  знать, 
чтб  это  был  за  огонь,  на  котором  я 
горел  и  таял,  благо  мне  было  сладко 
таять  и  гореть.  Я  отдавался  всем  сво- 
им впечатлениям  и  сам  с  собой  лука- 
вил, отворачивался  от  воспоминаний 
и  закрывал  глаза  перед  тем,  что  пред- 


чувствовал впереди...  Это  томление, 
вероятно,  долго  бы  не  продолжи- 
лось... Громовой  удар  разом  все  пре- 
кратил и  перебросил  меня  в  новую 
колею. 

Вернувшись  однажды  к  обеду  с 
довольно  продолжительной  прогулки, 
я  с  удивленьем  узнал,  что  буду  обе- 
дать один;  что  отец  уехал,  а  матушка 
нездорова,  не  желает  кушать  и  запер- 
лась у  себя  в  спальне.  По  лицам  ла- 
кеев я  догадывался,  что  произошло 
нечто  необыкновенное...  Расспраши- 
вать их  я  не  смел,  но  у  меня  был 
приятель,  молодой  буфетчик  Филипп, 
страстный  охотник  до  стихов  и  ар- 
тист на  гитаре,  —  як  нему  обратился. 
От  него  я  узнал,  что  между  отцом  и 
матушкой  произошла  страшная  сцена 
(а  в  девичьей  все  было  слышно,  до 
единого  слова:  многое  было  сказано 
по-французски,  да  горничная  Маша 
5  лет  жила  у  швеи  из  Парижа  и  все 
понимала);  что  матушка  моя  упрекала 
отца  в  неверности,  в  знакомстве  с 
соседней  барышней,  что  отец  сперва 
оправдывался,  потом  вспыхнул  и  в 
свою  очередь  сказал  какое-то  жесто- 
кое слово,  «якобы  об  ихних  летах», 
от  чего  матушка  заплакала;  что  ма- 
тушка также  упомянула  о  векселе, 
будто  бы  данном  старой  княгине,  и 
очень  о  ней  дурно  отзывалась,  и  о 
барышне  также,  и  что  тут  отец  ей 
пригрозил.  «А  произошла  вся  беда,  — 
продолжал  Филипп, — от  безыменного 
письма;  а  кто  его  написал  —  неизве- 
стно; а  то  бы,  как  этим  делам  наружу 
выйти,  причины  никакой  нет». 

—  Да  разве  что-нибудь  было?  — 
с  трудом  проговорил  я,  между  тем 
как  руки  и  ноги  у  меня  холодели,  и 
что-то  задрожало  в  самой  глубине 
груди. 

Филипп  знаменательно  мигнул. 

—  Было.  Этих  делов  не  скроешь; 
уж  на  что  батюшка  ваш  в  этом  разе 
осторожен,  да  ведь  надобно  ж,  при- 
мерно, карету  нанять  или  там  что... 
без  людей  не  обойдешься  тоже. 

Я  услал  Филиппа  и  повалился  на 
постель.  Я  не  зарыдал,  не  предался 
отчаянию;  я  не  спрашивал  себя,  когда 
и  как  все  это  случилось;  не  удивлял- 
ся, как  я  прежде,  как  я  давно  не  до- 
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гадался,  я  даже  не  роптал  на  отца... 
То,  что  я  узнал,  было  мне  не  под 
силу:  это  внезапное  откровение  раз- 
давило меня...  Все  было  кончено.  Все 
цветы  мои  были  вырваны  разом  и  ле- 
жали шэкруг  меня,  разбросанные  и 
истоптанные. 

XX 

Матушка  на  следующий  день  объ- 
явила, что  переезжает  в  город.  Утром 
отец  вошел  к  ней  в  спальню  и  долго 
сидел  с  ней  наедине.  Никто  не  слы- 
шал, чт5  он  сказал  ей,  но  матушка 
уже  не  плакала  больше;  она  успокои- 
лась и  кушать  потребовала,  однако 
не  показалась  и  решения  своего  не 
переменила.  Помнится,  я  пробродил 
целый  день,  но  в  сад  не  заходил  и  ни 
разу  не  взглянул  на  флигель,  а  вече- 
ром  я  был  свидетелем  удивительного 
происшествия:  отец  мой  вывел  графа 
Малевского  под  руку  через  залу  в  пе- 
реднюю и,  в  присутствии  лакея,  хо- 
лодно сказал  ему:  «Несколько  дней 
тому  назад  вашему  сиятельству  в  од- 
ном доме  указали  на  дверь;  а  теперь 
я  не  буду  входить  с  вами  в  объясне- 
ния, но  имею  честь  вам  доложить,  что 
если  вы  еще  раз  пожалуете  ко  мне, 
то  я  вас  выброшу  в  окошко.  Мне  ваш 
почерк  не  нравится».  Граф  наклонил- 
ся,  стиснул  зубы,   съежился   и   исчез. 

Начались  сборы  к  переселению  в 
город,  на  Арбат,  где  у  нас  был  дом. 
Отцу,  вероятно,  самому  уже  не  хоте- 
лось более  оставаться  на  даче;  но, 
видно,  он  успел  упросить  матушку  не 
затевать  истории;  все  делалось  тихо, 
не  спеша,  матушка  велела  даже  по- 
клониться княгине  и  изъявить  ей  со- 
жаление, что,  по  нездоровью,  не  уви- 
дится с  ней  до  отъезда.  Я  бродил, 
как  шальной,  и  одного  только  желал: 
как  бы  поскорей  все  это  кончилось 
Одна  мысль  не  выходила  у  меня  из 
головы:  как  могла  она,  молодая  де- 
вушка, ну,  и  все-таки  княжна,  решить- 
ся на  такой  поступок,  зная,  что  мой 
отец  человек  несвободный,  и  имея 
возможность  выйти  замуж  хоть,  на- 
пример, за  Беловзорова!  На  что  же 
она  надеялась?  Как  не  побоялась  по- 
губить   всю    СБОЮ    будущность?    Да, 


думал  я,  вот  это  —  любовь,  это  — 
страсть,  это  —  преданность;  и  вспо- 
минались мне  слова  Лушина:  жертво- 
вать собою  —  сладко...  для  иных.  Как- 
то  пришлось  мне  увидеть  в  одном 
из  окон  флигеля  бледное  пятно... 
«Неужели  это  лицо  Зинаиды?»  поду- 
мал я...  Точно,  это  было  ее  лицо.  Я  не 
вытерпел.  Я  не  мог  расстаться  с  нею, 
не  сказав  ей  последнего  прости.  Я 
улучил  удобное  мгновение  и  отпра- 
вился во  флигель. 

В  гостиной  княгиня  встретила  меня 
своим  обычным,  неопрятно-небреж- 
ным приветом. 

—  Что  это,  батюшка,  ваши  так 
рано  всполошились?  —  промолвила 
она,  забивая  табак  в  обе  ноздри.  Я 
посмотрел  на  нее,  и  у  меня  отлегло 
от  сердца.  Слово  «вексель»,  сказанное 
Филиппом,  мучило  меня.  Она  ничего 
не  подозревала,  по  крайней  мере  мне 
тогда  так  показалось.  Зинаида  появи- 
лась из  соседней  комнаты,  в  черном 
платье,  бледная,  с  развитыми  волоса- 
ми; она  молча  взяла  меня  за  руку  и 
увела  с  собой. 

—  Я  услышала  ваш  голос,  —  нача- 
ла она,  —  и  тотчас  вышла.  И  вам  так 
легко  было  нас  покинуть,  злой  маль- 
чик? 

—  Я  пришел  с  вами  проститься, 
княжна,  —  отвечал  я,  —  вероятно,  на- 
всегда. Вы,  может  быть,  слышали  — 
мы  уезжае.м. 

Зинаида  пристально  посмотрела  на 
меня. 

—  Да,  я  слышала.  Спасибо,  что 
пришли.  Я  уже  думал'а,  что  не  увижу 
вас.  Не  поминайте  меня  лихом.  Я 
иногда  мучила  вас;  но  все-таки  я 
не  такая,  какою  вы  меня  вообра- 
жаете. 

Она  отвернулась  и  прислонилась  к 
окну. 

—  Право,  я  не  такая.  Я  знаю,  вы 
обо  мне  дурного  мнения. 

—  Я? 

—  Да,  вы...  вы. 

—  Я?  —  повторил  я  горестно,  и 
сердце  у  меня  задрожало  попрежне- 
му  под  влиянием  неотразимого,  невы- 
разимого обаяния.  —  Я?  Поверьте,  Зи- 
наида Александровна,  что  бы  вы  ни 
сделали,  как  бы  вы  ни  мучили  меня,  я 
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буду  любить  И  обожать  вас  до  конца 
дней  моих. 

Она  быстро  обернулась  ко  мне  и, 
раскрыв  широко  руки,  обняла  мою 
голову  и  крепко  и  горячо  поцеловала 
меня.  Бог  знает,  кого  искал  этот  дол- 
гий, прощальный  поцелуй,  но  я  жад- 
но вкусил  его  сладость,  —  я  знал,  что 
он  уже  никогда  не  повторится.  «Про- 
щайте, прощайте»,  твердил  я... 

Она  вырвалась  и  ушла.  И  я  уда- 
лился. Я  не  в  состоянии  передать  чув- 
ство, с  которым  я  удалился.  Я  бы  не 
желал,  чтобы  оно  когда-нибудь  по- 
вторилось; но  я  почел  бы  себя  несча- 
стливым, если  б  я  никогда  его  не  ис- 
пытал. 

Мы  переехали  в  город.  Не  скоро  я 
отделался  от  прошедшего,  не  скоро 
принялся  за  работу.  Рана  моя  медлен- 
но заживала;  но  собственно  против 
отца  у  меня  не  было  никакого  дур- 
ного чувства.  Напротив,  он  как  будто 
еще  вырос  в  моих  глазах:  пускай 
психологи  объяснят  это  противоре- 
чие, как  знают.  Однажды  я  шел  по 
бульвару  и,  к  неописанной  моей  ра- 
дости, столкнулся  с  Лушиным.  Я  его 
любил  за  его  прямой  и  нелицемерный 
нрав,  да  притом  он  был  мне  дорог 
по  воспоминаниям,  которые  он  во  мне 
возбуждал.  Я  бросился  к  нему. 

—  Ага!  —  промолвил  он  и  нахму- 
рил брови.  —  Это  вы,  молодой  чело- 
век! Покажите-ка  себя.  Вы  все  еще 
желты,  а  все-таки  в  глазах  нет  преж- 
ней дряни.  Человеком  смотрите,  не 
комнатной  собачкой.  Это  хорошо.  Ну, 
что  же  вы?  Работаете? 

Я  вздохнул.  Лгать  мне  не  хоте- 
лось,  а   правду     сказать  я  стыдился. 

—  Ну,  ничего,  —  продолжал  Лу- 
шин,  —  не  робейте.  Главное  дело: 
жить  нормально  и  не  поддаваться 
увлечениям.'  А  то  что  пользы?  Куда 
бы  волна  ни  понесла  —  все  худо;  че- 
ловек хоть  на  камне  стой,  да  на  своих 
ногах.  Я  вот  кашляю,  а  Беловзоров  — 
слыхали  вы? 

—  Что  такое?  Нет. 

—  Без  вести  пропал;  говорят,  на 
Кавказ  уехал.  Урок  вам,  молодой  че- 
ловек. А  вся  штука  оттого,  что  не 
умеют  по-время  расстаться,  разорвать 
сети.  Вот  вы,  кажется,  выскочили  бла- 


гополучно.  Смотрите  же  не  попади- 
тесь опять.  Прощайте. 

«Не  попадусь,  —  думал  я: — не  уви- 
жу ее  больше».  Но  мне  было  сужде- 
но еще  раз  увидеть  Зинаиду. 


XXI 

Отец  мой  каждый  день  выезжал 
верхом;  у  него  была  славная  рыже- 
чалая  английская  лошадь,  с  длинной 
тонкой  шеей  и  длинными  ногами,  не- 
утомимая и  злая;  ее  звали  Электрик. 
Кроме  отца,  на  ней  никто  ездить  не 
мог.  Однажды  он  пришел  ко  мне  в 
добром  расположении  духа,  чего  с 
ним  давно  не  бывало;  он  собирался 
выехать  и  уже  надел  шпоры.  Я  стал 
просить  его  взять  меня  с  собою. 

—  Давай  лучше  играть  в  чехар- 
ду, —  отвечал  мне  отец,  —  а  то  ты  на 
своем  клепере  за  мной  не  поспеешь. 

—  Поспею;  я  тоже  шпоры  надену. 

—  Ну,  пожалуй. 

Мы  отправились.  У  меня  был  во- 
роненький,  косматый  конёк,  крепкий 
на  ноги  и  довольно  резвый:  правда, 
ему  приходилось  скакать  во  все  лопат- 
ки, когда  Электрик  шел  полной 
рысью,  но  я  все-таки  не  отставал. 
Я  не  видывал  всадника,  подобного 
отцу;  он  сидел  так  красиво  и  небреж- 
но-ловко, что,  казалось,  сама  лошадь 
под  ним  это  чувствовала  и  щеголяла 
им.  Мы  проехали  по  всем  бульварам, 
побывали  на  Девичьем  поле,  пере- 
прыгнули через  несколько  заборов 
(сперва  я  боялся  прыгать,  но  отец 
презирал  робких  людей,  и  я  перестал 
бояться),  переехали  дважды  через 
Москву-реку,  и  я  уже  думал,  что  мы 
возвращаемся  домой,  тем  более,  что 
сам  отец  заметил,  что  лошадь  моя 
устала,  как  вдруг  он  повернул  от  меня 
в  сторону  от  Крымского  Броду  и  по- 
скакал вдоль  берега.  Я  пустился  вслед 
за  ним.  Поровнявшись  с  высокой  гру- 
дой сложенных  старых  бревен,  ок 
проворно  соскочил  с  Электрика,  велел 
мне  слезть  и,  отдав  мне  поводья  сво- 
его коня,  сказал,  чтобы  я  подождал 
его  тут  же,  у  бревен,  а  сам  повернул 
в  небольшой  переулок  и  исчез.  Я  при- 
нялся    расхаживать    взад     и    вперед 
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ВДОЛЬ  берега,  ведя  за  собой  лошадей 
и  бранясь  с  Электриком,  который  на 
ходу  то  и  дело  дергал  головой, встря- 
хивался, фыркал,  ржал;  а  когда  я 
останавливался,  попеременно  рыл  ко- 
пытом землю,  с  визгом  кусал  моего 
клепера  в  шею,  словом,  вел  себя,  как 
избалованный  риг  зап^  1.  Отец  не 
возвращался.  От  реки  несло  неприят- 
ной сыростью;  мелкий  дождик  ти- 
хонько набежал  и  испестрил  крошеч- 
ными темными  пятнами  сильно  надо- 
евшие мне  глупые  серые  бревна,  око- 
ло которых  я  скитался.  Тоска  меня 
брала,  а  отца  все  не  было.  Какой-то 
будочник  из  чухонцев,  тоже  весь  се- 
рый, с  огромным  кивером,  в  виде 
горшка,  на  голове  и  с  алебардой  (за- 
чем, кажется,  было  будочнику  нахо- 
диться на  берегу  Москвы-реки!),  при- 
близился ко  мне  и,  обратив  ко  мне 
свое  старушечье  сморщенное  лицо, 
промолвил: 

—  Что  вы  здесь  делаете  с  лошадь- 
ми, барч>т<?  Дайте-ка,  я  подержу. 

Я  не  отвечал  ему;  он  попросил  у 
меня  табаку.  Чтобы  отвязаться  от  не- 
го (к  тому  же,  нетерпенье  меня  му- 
чило), я  сделал  несколько  шагов  к 
тому  направлению,  куда  удалился 
отец;  потом  прошел  переулочек  до 
конца,  повернул  за  угол  и  остановил- 
ся. На  улице,  в  сорока  шагах  от  меня, 
перед  раскрытым  окном  деревянного 
домика,  спиной  ко  мне,  стоял  мой 
отец;  он  опирался  грудью  на  оконни- 
цу, а  в  домике,  до  половины  скрытая 
занавеской,  сидела  женщина  в  темном 
платье  и  разговаривала  с  отцом;  эта 
женщина  была  Зинаида. 

Я  остолбенел.  Этого  я,  признаюсь, 
никак  не  ожидал.  Первым  движением 
моим  было  —  убежать.  «Отец  огля- 
нется, —  подумал  я,  —  и  я  пропал...», 
но  странное  чувство,  чувство  сильнее 
любопытства,  сильнее  даже  ревности, 
сильнее  страха,  остановило  меня.  Я 
стал  глядеть,  я  силился  прислушать- 
ся. Казалось,  отец  настаивал  на  чем- 
то.  Зинаида  не  соглашалась.  Я  как 
теперь  вижу  ее  лицо  —  печальное, 
серьезное,  красивое  и  с  непередавае- 
мым отпечатком  преданности,  грусти, 
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любви...  и  какого-то  отчаяния,  —  я 
другого  слова  подобрать  не  могу.  Она 
произносила  односложные  слова,  не 
поднимала  глаз  и  только  улыбалась, 
покорно  и  упрямо.  По  одной  этой 
улыбке  я  узнал  мою  прежнюю  Зина- 
иду. Отец  повел  плечами  и  поправил 
шляпу  на  голове,  что  у  него  всегда 
служило  признаком  нетерпенья...  По- 
том послышались  слова:  «Уоиз  йемег 
уоиз  5ёрагег  йе  сеие...»1  Зинаида  вы- 
прямилась и  протянула  руку...  Вдруг 
в  глазах  моих  совершилось  невероят- 
ное дело:  отец  внезапно  поднял 
хлыст,  которым  сбивал  пыль  с  полы 
своего  сюртука,  и  послышался  рез- 
кий удар  по  этой  обнаженной  до  лок- 
тя руке.  Я  едва  удержался,  чтобы  не 
вскрикнуть,  а  Зинаида  вздрогнула, 
молча  посмотрела  на  моего  отца  и, 
медленно  поднеся  свою  руку  к  губам, 
поцеловала  заалевшийся  на  ней  ру- 
бец. Отец  швырнул  в  сторону  хлыст 
и,  торопливо  взбежав  на  ступеньки 
крылечка,  ворвался  в  дом...  Зинаида 
обернулась  и,  протянув  руки,  закинув 
голову,  тоже  отошла  от  окна... 

С  замираньем  испуга,  с  каким-то 
ужасом  недоуменья  на  сердце  бросил- 
ся я  назад  и,  пробежав  переулок,  чуть 
не  упустив  Электрика,  вернулся  на 
берег  реки.  Я  не  мог  ничего  сообра- 
зить. Я  знал,  что  на  моего  холодного 
и  сдержанного  отца  находили  иногда 
порывы  бешенства,  и  все-таки  я  никак 
не  мог  понять,  что  я  такое  видел... 
но  я  тут  же  почувствовал,  что,  сколь- 
ко бы  я  ни  жил,  забыть  это  движе- 
ние, взгляд,  улыбку  Зинаиды  было 
для  меня  навсегда  невозможно,  что 
образ  ее,  этот  новый,  внезапно  пред- 
ставший передо  мною  образ,  навсегда 
запечатлелся  в  моей  памяти.  Я  гля- 
дел бессмысленно  на  реку  и  не  заме- 
чал, что  у  меня  слезы  лились.  Ее 
бьют,  думал  я,  бьют...  бьют... 

—  Ну,  что  же  ты,  давай  мне  ло- 
шадь!—  раздался  за  мной  голос  отца. 

Я  машинально  подал  ему  поводья. 
Он  вскочил  на  Электрика...  Прозяб- 
ший конь  взвился  на  дыбы  и  прыгнул 
вперед  на  полторы  сажени...  но  скоро 
отец    укротил    его;    он    вонзил    ему 

1  Вы  должны  расстаться  с  этой...  (франц.). 
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шпоры  В  бока  и  ударил  его  кулаком 
по  шее...  «Эх!  хлыста  нету»,  пробор- 
мотал он. 

Я  вспомнил  недавний  свист  и  удар 
этого  самого  хлыста  —  и  содро- 
гнулся. 

—  Куда  ж  ты  дел  его?  —  спросил 
я  отца  погодя  немного. 

Отец  не  отвечал  мне  и  поскакал 
вперед.  Я  нагнал  его.  Мне  непремен- 
но  хотелось   видеть  его  лицо. 

—  Ты  соскучился  без  меня? — 
проговорил  он  сквозь  зубы. 

—  Немножко.  Где  же  ты  уро- 
нил свой  хлыст?  —  спросил  я  его 
опять. 

Отец  быстро  глянул  на  меня. 

—  Я  его  не  уронил,  —  промолвил 
он:  —  я  его  бросил.  —  Он  задумался 
и  опустил  голову...  и  тут-то  я  в  пер- 
вый и  едва  ли  не  в  последний  раз 
увидел,  сколько  нежности  и  сожале- 
ния могли  выразить  его  строгие 
черты. 

Он  опять  поскакал,  и  уж  я  не  мог 
его  догнать;  я  приехал  домой  чет- 
верть часа  после  него. 

«Вот  это  любовь,  —  говорил  я  се- 
бе снова,  сидя  ночью  перед  своим 
письменным  столом,  на  котором  уже 
начали  появляться  тетради  и  книги, — 
это  страсть.  Как,  кажется,  не  возму- 
титься, как  снести  удар  от  какой  бы  то 
ни  было...  от  самой  милой  руки! 
А,  видно,  можно,  если  любишь... 
А  я-то...  я-то  воображал...» 

Последний  месяц  меня  очень  со- 
старил, и  моя  любовь,  со  всеми 
своими  волнениями  и  страданиями, 
показалась  мне  самому  чем-то  таким 
маленьким,  и  детским,  и  мизерным 
перед  тем  другим,  неизвестным  чем- 
то,  о  котором  я  едва  мог  догады- 
ваться и'  которое  меня  пугало,  как 
незнакомое,  красивое,  но  грозное 
лицо,  которое  напрасно  силишься 
разглядеть  в  полумраке... 

Странный  и  страшный  сон  мне 
приснился  в  эту  самую  ночь.  Мне  чу- 
дилось, что  я  вхожу  в  низкую,  тем- 
ную комнату...  Отец  стоит  с  хлыстом 
в  руке  и  топает  ногами;  в  углу  при- 
жалась Зинаида,  и  не  на  руке,  а  на 
лбу  у  ней  красная  черта...  а  сзади  их 
обоих  поднимается  весь  окровавлен- 


ный Беловзоров,  раскрывает  бледные 
губы   и   гневно   грозит   отцу. 

Два  месяца  спустя  я  поступил  в 
университет,  а  через  полгода  отец 
мой  скончался  (от  удара)  в  Петер- 
бурге, куда  только  что  переселился 
с  моей  матерью  и  со  мною.  За  не- 
сколько дней  до  своей  смерти  он  по- 
лучил письмо  из  Москвы,  которое 
его  чрезвычайно  взволновало...  Он 
ходил  просить  о  чем-то  матушку  и, 
говорят,  даже  заплакал  —  он,  мой 
отец!  В  самое  утро  того  дня,  когда 
с  ним  сделался  удар,  он  начал  было 
письмо  ко  мне  на  французском  язы- 
ке: «Сын  мой,  —  писал  он  мне, — 
бойся  женской  любви,  бойся  этого 
счастья,  этой  отравы...»  Матушка, 
после  его  кончины,  послала  довольно 
значительную  сумму  денег  в  Москву. 


XXII 

Прошло  года  четыре.  Я  только 
что  вышел  из  университета  и  не  знал 
еще  хорошенько,  что  мне  начать  с"  со- 
бою, в  какую  дверь  стучаться;  шлял- 
ся пока  без  дела.  В  один  прекрасный 
вечер  я  в  театре  встретил  Майданова. 
Он  успел  жениться  и  поступить  на 
службу,  но  я  не  нашел  в  нем  пере- 
мены. Он  так  же  ненужно  восторгал- 
ся и  так  же  внезапно  падал  духом. 

—  Вы  знаете,  —  сказал  он  мне, 
между  прочим,  —  госпожа  Дольская 
здесь. 

—  Какая  госпожа  Дольская? 

—  Вы  разве  забыли?  Бывшая 
княжна  Засекина,  в  которую  мы  все 
были  влюблены,  да  и  вы  тоже. 
Помните,  на  даче,  возле  Нескуч- 
ного? 

—  Она  замужем  за  Дольским? 

—  Да. 

—  И  она  здесь,  в  театре? 

—  Нет,  в  Петербурге,  она  на-днях 
сюда  приехала;  собирается  за  границу. 

—  Что  за  человек  ее  муж?  — 
спросил  я. 

—  Прекрасный  малый,  с  состоя- 
нием. Сослуживец  мой,  московский. 
Вы  понимаете,  после  той  истории... 
вам  это  все  должно  быть  хорошо 
известно...      (Майданов      значительно 
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улыбнулся)  ...ей  не  легко  было  соста- 
вить себе  партию;  были  послед- 
ствия... но  с  ее  умом  все  возможно. 
Ступайте  к  ней:  она  вам  будет  очень 
рада.   Она  еще   похорошела. 

Майданов  дал  мне  адрес  Зинаиды. 
Она  остановилась  в  гостинице  Демут. 
Старые  воспоминанья  во  мне  расше- 
велились... я  дал  себе  слово  на  дру- 
гой же  день  посетить  бывшую  мою 
«пассию».  Но  встретились  какие-то 
дела:  прошла  неделя,  другая,  и  когда 
я  наконец  отправился  в  гостиницу 
Демут  и  спросил  госпожу  Дольскую, 
я  узнал,  что  она  четыре  дня  тому  на- 
зад умерла  —  почти  внезапно  —  от 
родов. 

Меня  как  будто  что-то  в  сердце 
толкнуло.  Мысль,  что  я  мог  ее  уви- 
деть —  и  не  увидел,  и  не  увижу  ее 
никогда,  —  эта  горькая  мысль  впи- 
лась в  меня  со  всею  силою  неотра- 
зимого упрека.  «Умерла!»  повторил 
я,  тупо  глядя  на  швейцара,  тихо 
выбрался  на  улицу  и  пошел,  не  зная 
сам,  куда.  Все  прошедшее  разом 
всплыло  и  встало  передо  мною. 
И  вот  чем  разрешилась,  вот  к  чему, 
спеша  и  волнуясь,  стремилась  эта 
молодая,  горячая,  блистательная 
жизнь!  Я  это  думал,  я  воображал  се- 
бе эти  дорогие  черты,  эти  глаза,  эти 
кудри  —  в  тесном  яшике,  в  сырой 
подземной  тьме  —  тут  же,  недалеко 
от  меня,  пока  еще  живого,  и,  может 
быть,  в  нескольких  шагах  от  моего 
отца...  Я  все  это  думал,  я  напрягал 
свое   воображение,   а   между  тем 

Из  равнодушны.х  уст  я  слышал  смерти  весть 
И  равнодушно  ей  внимал  я... — 

звучало  у  меня  в  душе.  О  молодость! 
Молодость!  Тебе  нет  ни  до  чего  дела, 
ты  как  будто  бы  обладаешь  всеми 
сокровищами  вселенной,  даже  грусть 
тебя  тешит,  даже  печаль  тебе  к  лицу, 
ты  самоуверенна  и  дерзка,  ты  гово- 
ришь: я  одна  живу  —  смотрите,  —  а  у 
самой  дни  бегут  и  исчезают  без  сле- 
да и  без  счета,  и  все  в  тебе  исчезает, 
как  воск  на  солнце,  как  снег...  И,  мо- 
жет быть,  вся  тайна  твоей  прелести 
состоит  не  в  возможности  все  сде- 
лать, а  в  возможности  думать,  что 
ты  все  сделаешь,  состоит    именно  в 


том,  что  ты  пускаешь  по  ветру  силы, 
которые  ни  на  что  другое  употребить 
бы  не  умела,  в  том,  что  каждый  из 
нас  не  шутя  считает  себя  расточите^ 
лем,  не  шутя  полагает,  что  он  вправе 
сказать:  «О,  что  бы  я  сделал,  если  б 
я  не  потерял  времени  даром!» 

Вот  и  я...  на  что  я  надеялся,  чего 
я  ожидал,  какую  богатую  будущность 
предвидел,  когда  едва  проводил  од- 
ним вздохом,  одним  унылым  ощуще- 
нием на  миг  возникший  призрак 
моей  первой  любви? 

А  что  сбылось  из  всего  того,  на 
что  я  надеялся?  И  теперь,  когда  уже 
на  жизнь  мою  начинают  набегать  ве- 
черние тени,  чтб  у  меня  осталось 
более  свежего,  более  дорогого,  чем 
воспоминания  о  той  быстро  проле- 
тевшей утренней,  весенней  грозе? 

Но  я  напрасно  клевещу  на  себя. 
И  тогда,  в  то  легкомысленное,  моло- 
дое время,  я  не  остался  глух  на  пе- 
чальный голос,  воззвавший  ко  мне, 
на  торжественный  звук,  долетевший 
до  меня  из-за  могилы.  Помнится,  не- 
сколько дней  спустя  после  того  дня, 
когда  я  узнал  о  смерти  Зинаиды,  я 
сам,  по  собственному  неотразимому 
влечению,  присутствовал  при  смерти 
одной  бедной  старушки,  жившей  в 
одном  с  нами  доме.  Покрытая  лох- 
мотьями, на  жестких  досках,  с  меш- 
ком под  головою,  она  трудно  и  тя- 
жело кончалась.  Вся  жизнь  ее 
прошла  в  горькой  борьбе  с  ежеднев- 
ной нуждою,  не  видела  она  радости, 
не  вкушала  от  меду  счастья,  —  каза- 
лось, как  бы  ей  не  обрадоваться 
смерти,  ее  свободе,  ее  покою? 
А  между  тем,  пока  ее  ветхое  тело 
еще  упорствовало,  пока  грудь  еще 
мучительно  вздымалась  под  налегшей 
на  нее  леденящей  рукою,  пока  ее  не 
покинули  последние  силы,  старушка 
все  крестилась  и  все  шептала:  «Гос- 
поди, отпусти  мне  грехи  мои...»  и 
только  с  последней  искрой  сознанья 
исчезло  в  ее  глазах  выражение 
страха  и  ужаса  кончины...  И  помню 
я,  что  тут,  у  одра  этой  бедной  ста- 
рушки, мне  стало  страшно  за  Зинаи- 
ду, и  захотелось  мне  помолиться  за 
нее,  за  отца  —  и  за  себя. 
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